季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    初冬。发布页Ltxsdz…℃〇M地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    天。

    文体局的老办公楼。

    灰色的外墙在铅色天空下显得格外旧。

    墙根处长着青苔。

    有几扇窗户裂了。

    用透明胶带贴着。

    楼前的花坛里种着冬青。

    叶子冻得发紫。

    我在门徘徊了五分钟才进去。

    门卫抬看了我一眼，没拦。

    他认识我。

    上次来取手机走过这条路。

    他坐在那张旧办公桌后面，搪瓷缸子里泡着浓茶。

    收音机里播着评书。

    单田芳的声音沙哑而平稳。

    他在抽烟。

    烟雾在天花板下缭绕。

    楼道里的光灯管嗡嗡响。有两根坏了，隔几秒闪一下。像眼睛在眨。闪得眼睛发涩。墙皮剥落，露出下面发黄的水泥。有些地方有裂缝。像老脸上的皱纹。走道里弥漫着一气味：暖气的铁锈味，旧文件纸的霉味，烟灰缸里隔夜的烟蒂沤出来的酸味。还有办公室门缝里透出的茶香。走廊很长。棕色的油漆门一扇挨着一扇。有些门牌上的烫金字掉了半边。剩下”主任”两个字孤零零地挂着。有些门牌已经掉了。只剩下一块方形的浅色印记。

    我的脚步声在走廊里回响。

    每一步都沉重。

    像踩在泥里。

    又像走在梦里。

    怎么走都走不到。

    皮鞋底有水。

    走起来吱吱响。

    像老鼠的叫声。

    经过几个办公室。

    门都关着。

    有在里面打电话。

    笑声穿越门板显得过分响亮。

    那笑声撞在走廊的墙壁上弹回来。

    又被后面的笑声盖过去。

    常。

    一切都是常的。

    只有我不是。

    走到中段。右手边的门牌。”评剧艺术团团长”。烫金字在光灯下闪烁。灰色的油漆门虚掩着。门缝里透出说话声。有在里面。我听不清内容。是男的声音。低沉的。但声音的质地让我停下脚步。那声音我听过。虽然隔着门板。但我知道是谁。

    心跳在光灯的嗡鸣中加速。

    我把手伸进袋又抽出来。

    手指尖冰凉。

    指甲掐进虎。

    疼。

    我告诉自己。

    呼吸。

    我吸了一气。

    又呼出去。

    走廊里的空气又冷又闷。

    我正要敲门。门猛然从内打开。一个撞出来。

    几乎跟我面对面。

    陈建军的脸在光灯下显得松弛而常。

    他脸上的表懒洋洋的。

    像刚结束一场轻松的谈话。

    藏青色夹克敞着。

    白衬衫领微皱。

    领处没有系领带。

    露出一截脖子。

    脖子上有几道褶子。

    他看到我时眼神有一瞬间的凝滞。

    很短。

    短到如果不是我在盯着他。

    根本不会注意到。

    那一瞬间足够我看见他眼角的红血丝和鼻翼两侧的毛孔。

    还有嘴唇上裂的皮。

    然后他换上了礼节的微笑。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

    那微笑训练有素。

    不多不少。

    刚好露出上排牙齿。

    “找妈？”

    声音低哑。像刚抽过烟。几乎是下意识的。

    我愣在原地。

    双手僵在身侧。

    右手不自觉捏成了拳。

    指甲嵌进掌心。

    我能感觉到脉搏在手心里跳。

    突突的。

    突突的。

    像一个微小的心脏在手掌中跳动。

    嘴唇发。

    我舔了一下。

    他侧身从我身旁走过。

    皮鞋在走廊上发出有节奏的响声。

    咯噔。

    咯噔。

    咯噔。

    那声音在走廊里回。

    一下一下。

    走得不快不慢。

    脚步声向楼梯方向远去。

    我听到自己牙齿咬紧的声音。

    咯吱咯吱。

    下颌骨在发酸。

    但我松不开。

    我转过身去。

    他的背影在走廊尽拐角消失。

    夹克下摆在转身时扬起一角。

    那扬起的角度不大。

    但足以让我看清他裤腰上挂着的钥匙串。

    银色的。

    在光灯下闪了一下。

    就不见了。

    然后是脚步声下楼梯的声音。

    噔噔噔。

    越来越轻。

    最后淹没在走廊一片空的嗡鸣中。

    我站在原地。走廊里忽然安静得可怕。光灯还在嗡嗡响。但笑声没有了。说话声没有了。一切声音都被抽走了。

    我站在原地。大概站了几秒。或者十几秒。视线一直钉在走廊尽。那里现在空了。但刚才他站在那里。他叫我”妈”。最新地址Ww^w.ltx^sｂ^ａ.m^e他用那个字称呼她。像他也有权利这么叫一样。

    吸了一气。呼出来的气是抖的。整个上半身在微微颤抖。从胃里开始往外扩散。

    身后传来母亲的说话声。

    “林林？”

    我缓缓转过身。

    母亲站在门内。

    枣红色毛衣在光灯下刺眼。

    毛线细细密密地织在一起，领处别了一枚不大的胸针。

    她的发盘得很整齐。

    用发卡别住。

    没有一丝发。

    脸上没有慌张。

    没有惊讶。

    只有一种被排练过的镇定。

    那种镇定太完美了。更多彩

    完美到不真实。

    她身后的办公桌上摊着几份文件。

    一杯茶冒着热气。

    水汽袅袅上升。

    桌上的台历翻在十一月。

    上面用红笔圈了几个期。

    有些期下面画了横线。

    旁边写着备注：巡演。

    排练。

    会议。

    “咋来了也不提前说一声。『&#;发布邮箱 ltxsbǎ @ gmail.cＯＭ』”

    声音不大。

    带着一丝不自然的轻快。

    那轻快太典型了。

    像塑料花。

    看着鲜艳，但没有水分。

    没有根。

    在花瓶里永远不会凋谢。

    但也永远不会真正活着。

    我没回答。

    盯着她的眼睛。

    她的瞳孔在光灯下收缩了一下。

    然后她垂下了目光。

    那垂眼的速度不快不慢。

    像排练过。

    她知道不该看我太久。

    她怕被我看穿。

    她侧身让我进门。

    我经过她身边时闻到了热茶的香气。

    茉莉花茶。

    还有若有若无的烟味。

    不是她抽的。

    是刚才那个留下的。

    那烟味混在茶香里。

    像一个错误。

    像一页纸张夹错了位置。

    怎么也拿不出来。

    空气里残留着他坐过的椅子上的温度。

    和烟灰缸里半根没抽完的烟蒂。

    我坐进办公桌对面的椅子上。椅子冰凉。皮革的边角已经磨得发白。露出了里面的海绵。坐上去的时候弹簧响了一声。嘎吱。

    母亲坐回桌后。

    整理桌上的文件。

    手指翻动着纸张，动作很轻，很慢。

    像在梳理什么。

    她把文件收拢对齐。

    在桌面上磕了两下。

    放回文件夹里。

    文件夹是牛皮纸的。

    边角已经卷了。

    “陈建军，过来谈点明年的巡演计划。”

    她说话仍然没有抬。

    语气平淡得像在说今天天气不好。

    窗外确实是铅灰色的天。

    没有太阳。

    没有云。

    只有一片均匀的灰色。

    光线透过玻璃照进来。

    照在她脸上。

    照出她眼角细密的纹路和鼻翼两侧淡淡的影。

    我看着她。

    她没有抬。

    翻着几页纸，装模作样地看。

    一张纸拿反了。

    她没发现。

    我没告诉她。

    我看着那张拿反的纸。

    上面的字倒着。

    她还在认真地看着。

    手指从纸面上划过。

    像是真的在看什么重要的内容。

    我们之间只有光灯管的嗡鸣。和暖气片偶尔发出的咔嗒声。那种寂静是有重量的。像一床湿的棉被压在胸上。喘不过气来。

    我从窗户望出去。

    楼下停车场。

    一辆奥迪a6停在靠门的位置。

    车窗是黑色的。

    看不见里面。

    陈建军正在上车。

    弯腰。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm

    坐进驾驶座。

    车门关上时传来闷响。

    车灯亮了一下。

    黄色的光束扫过地面。

    然后缓缓驶出停车场。

    拐过街角。

    不见了。

    尾灯的红光在灰色的街道上拖了一下就消失了。

    我没有接话。手指在膝盖上轻轻敲着。一下两下。节奏和心跳一样。快。不规则。我试着放慢。但做不到。

    办完材料。

    她签了字。

    拿起笔在纸上写自己的名字。

    笔画流畅。

    张凤兰。

    三个字写得端正。

    她放下笔。

    把纸推过来。

    手指在纸面上停了一下。

    指尖泛白。

    然后缩了回去。

    “路上慢点。”

    我拿起单子。折好。放进袋。站起身。她也站起来。她的手撑在桌面上。好像不知道该往哪儿放。

    我拉开办公室的门。走出去。走廊。光灯还在嗡嗡响。墙上的水渍像一张脸。我从它面前走过。

    我在走廊里走出几步。停下来。

    视线落在墙角的红色灭火器上。

    灭火器玻璃柜门上落了一层灰。

    灰很薄。

    但能看出来很久没碰过了。

    柜门边缘贴着一张检查卡。

    最近的检查期是三个月前。

    上面签着一个潦的名字。

    我认不出是谁。

    下一秒。我抡起拳砸向了灭火器的玻璃柜门。

    哗啦。

    碎裂声在走廊里炸开。

    像一颗炸弹在密闭空间里引。

    那一瞬间所有的光灯似乎都暗了一下。

    玻璃碴子溅了一地。

    有些弹到墙上又落下来。

    在光灯下闪闪发光。

    像碎掉的星星落在地上。

    右手小臂被碎玻璃划出几道血痕。

    血珠子从伤里渗出来。

    起初只是一粒一粒的红色。

    然后汇成一道道细流。

    顺着手臂往下淌。

    在手肘处聚集。

    滴在灰色水泥地上。

    色的。

    一小片。

    面积在慢慢扩大。

    我大喘着气。

    呼吸声在空的走廊里回响。

    感觉不到疼痛。

    眼睛里只有那一地碎玻璃。

    和玻璃上自己扭曲的倒影。

    我弯下腰。

    双手撑着膝盖。

    喘气。

    母亲从办公室冲出来。高跟鞋在走廊上急促地响。噔噔噔。那声音又急又快。她看到满地的碎玻璃。看到我流血的右手。

    她先是一愣。

    嘴微张。

    那个表只持续了一秒。

    然后她转身回办公室拿纸巾。

    抽屉拉开的声音。

    纸张的窸窣声。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ

    她跑出来的脚步声。

    又急又。

    “林林。”

    声音变了。没有之前的镇定了。开始发颤。

    在她转身的那一刻我快步向楼梯走去。脚步声噔噔噔。和她的相反。她的在靠近。我的在远离。

    “林林。”

    声音从身后传来。几乎听不见。像一片羽毛落在地上。没有会听见。

    我没有停。

    一步两级台阶往下走。

    楼梯拐角。

    手扶了一下栏杆。

    留下一个红色的手印。

    血蹭在铁栏杆上。

    在灰色的金属上格外醒目。

    我停下来。

    用流血的手按住了太阳。

    血蹭在皮肤上。

    黏的。

    带着铁锈的气味。

    我自己的血。

    我低看着手背上蜿蜒淌下来的红色。

    像一条细小的河流。

    墙上的水渍在灰暗的光线中像一张扭曲的脸。咧着嘴。在笑。我盯着它。它也在盯着我。

    我拐进一楼卫生间。推门。门撞在墙上弹回来。发出一声巨响。在安静的楼里回很久。我推开它。走进去。站在洗手台前。

    开水龙。

    冷水冲刷着手上的血迹。

    水是透明的。

    流进白色瓷盆里马上变成淡淡的色。

    打着旋。

    流走了。

    新的水流下来。

    又变成色。

    反复了好几次。

    水才慢慢变清了。

    冷水激得伤生疼。

    密密麻麻的。

    像无数根针同时扎进来。

    从手臂的皮肤钻进去，沿着神经一路传到肩膀。

    我把手臂整个伸到水流下面。

    让冷水冲过每一条伤。

    水沿着手臂淌下来，滴在地上。

    滴答。

    滴答。

    我看着镜子里的自己。

    脸白得像纸。

    没有一点血色。

    眼眶发红。

    像刚刚哭过。

    但我没哭。

    嘴唇裂。

    嘴角有一点掉的唾沫星子。

    发着。

    额上有汗。

    我想笑一下。

    试试。

    嘴角往上提了一下。

    又掉下来。

    笑不出来。

    脸上所有的肌都是僵的，好像已经忘记了怎么做出表。

    卫生间里只有水龙流水的声音。和我的呼吸声。喘气声在瓷砖墙壁间回弹。听起来像是别的。

    廊道里传来脚步声。有走进来。看了我一眼。又退了出去。门在身后轻轻关上。咔嗒一声。

    我关掉水龙。

    水声停了。

    只剩下顶光灯管的嗡鸣。

    那声音无处不在。

    填满了所有的空隙。

    像无数只蚊子在耳边叫。

    站在晦暗中。

    水滴从下滑落。

    滴在洗手台上。

    滴答。

    滴答。

    有规律。

    像钟摆。

    从镜子里看到自己脖颈上有几根红印。不。指甲印。什么时候弄的。不记得了。

    手机震动。袋里传来嗡嗡的声响。像一只蜜蜂被困在里面。

    是母亲的短信。

    “晚上回家吃饭不？”

    我盯着屏幕。那行字在黑暗的卫生间里格外亮。屏幕的光映在我脸上。凉凉的。蓝白色。

    我按掉手机。没有回复。屏幕黑了。卫生间重新陷昏暗。

    把手机放回袋的时候。碰到了那张签好的材料。折好的纸张硌着手指。硬邦邦的。

    我从袋里摸出烟。

    点了一根。

    打火机的火苗照亮了我的脸。

    瞬间又熄灭了。

    吸了一。

    烟雾在腔里打了个转。

    吸进肺里。

    辛辣。

    呛。

    但让平静下来。

    烟雾在卫生间里散开。

    混着消毒水的味道。

    和血腥味。

    又吸了一。把烟灰弹在水池里。灰色的末落在白瓷盆底。和残余的血迹混在一起。水一冲就没了。

    我低看着白瓷盆里残留的淡红色水渍。站在那儿，不知道在想什么。肩膀慢慢松下来。又紧了。反反复复。

    掐了烟。扔进垃圾桶。拉开门走出去。

    走廊里有经过。

    看了我一眼。

    目光在我流血的手臂上停了一下。

    然后移开了。

    我也没看他。

    我看的是走廊尽那扇门。

    门半开着。

    里面透出灯光。

    橘黄色的。

    暖暖的。

    和这栋楼里所有的光灯都不一样。

    那橘黄色的光在灰色的走廊里像是另一个世界透进来的缝隙，窄窄的一道。

    但足够让看到它的存在。

    推门走出办公楼。

    外面的冷风打在脸上。

    像有在用冰水泼我。

    天还是灰色的。

    铅一样的颜色。

    风不大。

    但很冷。

    吹在脸上像细砂纸在磨。

    我能感觉到手臂上的伤在冷空气中收紧。

    那种刺痛现在是清晰的了。

    我把手进袋。往学校的方向走。走了几步。停下来。回看了一眼。

    老楼灰色的外墙在天里显得更加沉。

    窗户亮着几盏灯。

    其中一盏是母亲的办公室。

    从外面看。

    窗户泛着暖光。

    里面什么也看不见。

    只有窗帘的影子。

    我看了几秒。转回去。继续走。

    袋里的手指攥着那张签好的材料。纸被捏皱了。边缘被手指揉得发毛。我感觉到纸的边缘嵌进了指缝里。但我没有松开。

    街边的梧桐树上最后几片枯叶在风中抖着。沙沙响。有一片落下来。在我面前旋转着落到地上。

    我踩了过去。

    ---

    那天晚上翻到凌晨四点。

    数羊。

    没用。

    闭上眼脑子里是一条走廊。

    光灯嗡嗡响。

    陈建军从门里撞出来。

    钥匙串银色的闪了一下。

    右手不自觉地握拳。

    又松开。

    指节咔咔响。

    坐起来。

    去卫生间洗手。

    冷水冲在手背上。

    冲了很久。

    血止了。

    伤一圈发紫。

    按一下。

    疼。

    但不真实。

    洗完手没擦。

    走回床边。

    水珠从指尖滴在地板上。

    一滴。

    一滴。

    又一滴。

    站在黑暗里听那滴水的声音。

    天亮的时候。

    盯着窗帘缝隙里透进来的白光。

    从灰白变成淡金。

    起来刷牙。

    泡沫从嘴角溢出来。

    看着镜子里的自己。

    眼睛是红的。

    眼下一片青灰。

    牙龈在流血。

    淡淡的红色混在白色泡沫里。

    漱掉。

    吐在水池里。

    红色的水转了个圈。

    流走了。

    去上课。

    翻开书。

    字浮在纸面上。

    老师说了什么。

    没听进去。

    下课。

    不知道上了什么课。

    走到食堂门。

    闻到饭菜味。

    胃拧了一下。

    没有进去。

    转身走了。

    去场坐下。

    看着别踢球。

    跑。

    喊。

    笑。

    手搭在膝盖上。

    指尖在发抖。

    不厉害。

    能感觉到那一下一下的颤动。

    握紧拳。

    抖止住了。

    松开。

    又开始抖。

    太阳从顶移到西边。

    影子从脚底拉长。

    坐了一整个下午。

    眼睛看着一个方向。

    什么都没看。

    风从场那边吹过来。

    站起来拍了裤子上的灰。

    走回宿舍。