返回

重回过去

首页
关灯
护眼
字体:
大
中
小
第18章 蜕变
   存书签 书架管理 返回目录
    九月初了。>ltxsba@gmail.comLtxsdz.�ǒm.com

    院子里的桂花开了。香味浓到化不开。柿子树的叶子开始卷边了。妈的变化已经不是“变年轻”能概括的了。

    早上她从楼梯下来的时候,晨光从厨房窗户斜打在她身上。

    光照到的半边脸是亮的。

    没照到的半边在暗处。

    亮的那半,皮肤底下有一层润。

    本身在往外透东西。

    她的手搭在楼梯扶手上,手指以前是的,骨节处有褶。

    现在褶还在,但浅了,手指的皮肤绷了一层,像被从里面撑起来的。

    她穿了一件旧的白短袖,袖子在她抬手的时候从手腕滑到前臂。

    前臂上以前有晒出来的斑点,芝麻大小,从肘弯往下撒了七八粒。

    现在只剩两粒,在靠近手肘的位置,淡到几乎看不见。

    她走到厨房倒水的时候,腰侧的布料收了一下。

    腰和胯之间那一段比以前多了一个向里的弯。

    她端着杯子喝了一,喉咙动了一下,从侧面看她的脖子。

    下到锁骨那一条线是紧的。

    以前是松的。

    前天她去菜市场,卖豆腐的盯着她看了半天,说“老板娘你是不是换了”。

    她说没有。

    那说“不对,上次来不是长这样的”。

    旁边买菜的都扭看。

    她放下豆腐走了。

    走到菜市场门的时候听到后面有小声说了一句“整了吧,在哪家做的”。

    她没有回。

    她穿上以前的衣服,衣服松了一截。

    去买新衣服的时候导购看了她好几眼。

    导购是个二十出的小姑娘,拿着卷尺量腰围的时候愣了一下,又量了一遍,然后抬看了看妈的脸,嘴唇动了动,没说出话来。

    妈被她看得有些不自在,伸手拉了拉衣角。

    镜子里的。

    腰线收进去,从侧面的弧度流畅得像画出来的。

    她自己都不认识自己了。

    她自己也意识到了。她照镜子的时间在变长。困惑。她不明白自己为什么在变。没有能解释。

    有一天早上她站在洗脸台前梳,梳着梳着手停住了。

    她看着镜子里的脸。

    她把梳子举在半空中,停在那里。

    镜子里那个。

    她的颧骨,她的眼睛,她的额。

    这些都是她的。

    但这个组合不是她认识的自己。

    她认识的自己眼角是塌的,颧骨下面有凹陷,嘴唇的颜色暗。

    镜子里这个没有这些。

    颧骨从眼眶下面往外撑起来一道完整的弧。

    眼角往上提了一线。

    嘴唇是红的。

    血自己从里面灌饱的那种红。

    不是她自己的脸。

    也一张她没见过的脸。

    她看了很久,梳子举在半空中没放下。

    她把梳子放下,两只手撑在台盆边沿,凑近镜子看自己眼睛下面的位置。

    那两道以前很的纹路,现在浅到要在侧面光里才能看到。

    她看了很久。

    久到卫生间里的水汽都散了。

    她直起身,用毛巾擦了擦脸,把毛巾挂回去。

    然后她走出去。

    没有和任何说这件事。

    她开始在意自己的穿着。

    以前随便穿的衣服她不再穿了。

    她去店里买了几件新衣服回来。

    一件白色的连衣裙,收腰的,领开到锁骨下面。

    她穿上站在镜子前面转了转,拉了拉裙摆。

    还有一件浅米色的针织开衫,她试穿的时候摸着袖的边看了好一会儿,最后还是买下来了。

    她回家以后把新衣服挂在衣柜里,站在衣柜前看了很久。

    她伸出手指摸了摸那件白裙的面料,凉凉的,滑滑的。

    她把衣柜门关上了。

    爸沉默了。

    他不说话了。

    他看她的次数比以前多了一倍。

    但他不说话了。

    以前他会说“气色好”“是不是用了什么”。

    现在他什么也不说。

    他看着她。

    然后转开视线。

    然后沉默。

    早上吃饭的时候他坐在她对面,喝粥的时候眼睛落在粥碗里。

    但他在看她,我看得出来。

    他的视线不在碗里,他的视线穿过碗、穿过粥面的热气落在她身上。

    他不敢抬看。

    因为抬看了,就再也低不下去了。

    有一天中午爸回来吃饭。

    妈端菜上桌的时候他从侧面看了她一眼。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)

    从她端着碗的手指看到手腕,看到前臂,再看到她的侧脸。

    那个视线移动的过程很长。

    他好像在用眼睛测量什么。

    测量这个和他记忆里那个的差距。

    妈把菜放下,转身回厨房端下一道。

    她走路的时候腰比以前直了,步幅也比以前大了一点。

    以前她走路肩膀会微微往里缩着。

    做了半辈子家务、在灶台前弯了半辈子的那种缩。

    现在不缩了。

    她的肩膀是展开的。

    爸看到了。

    他看到她的背影在厨房门消失的时候,手里的筷子停在半空,停了很久才放下来。

    吃完午饭他没回单位。他坐在客厅里抽了一根烟。平时他不抽烟的。妈从客厅经过的时候他叫住她。

    “如筠。你坐下。”

    她坐下了。

    “你跟不跟我说实话。”

    “什么实话。”

    “你的变化。”

    妈沉默了很久。然后她说了一句话。声音不大。

    “我不知道为什么会变成这样。”

    “你也不知道?”

    “不知道。”

    爸看着她。他可能信了也可能没信。他把烟按熄在烟灰缸里。站起来。

    “你要去医院看看吗。”

    “不用。”

    “那你自己注意。”

    他说“注意”那两个字的时候语气很平。

    但那个词的重量,两个心里都知道。

    “别再变了”的注意。

    他说完这句话之后在茶几旁边站了一会儿。

    他把烟灰缸拿起来看了看,又放回原处。

    他的手指在茶几的边角上摸了一下,那个动作像在确认什么东西还在不在。

    然后他转身上楼。

    他上楼的脚步比以前重了一点。

    每一步都踩得实实在在的。

    像在用脚步告诉自己,这个家还是这个家。

    但我看到妈坐在沙发上没有动。

    她低着看着自己的手。

    她把左手翻过来,又翻过去。

    她看自己的手指。

    好像那双手已经不是她自己的了。

    那天晚上爸喝了酒。

    不多,半斤白酒。

    他在饭桌上比平时多说了一些话。

    说单位的事,说老了,说房子要不要翻修。

    妈应着。

    姐也在。

    一切正常。

    但爸说到一半突然停了。

    他看着妈。

    “如筠。”

    “嗯。”

    “你最近是不是有什么事没告诉我。?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.cōm”

    空气凝固了。

    筷子停在半空。

    妈看着他。

    我也看着她,她的手在桌下攥紧了,但脸上没有变化。

    饭桌上的菜还没动几。

    一盘红烧鱼放在中间,鱼身上撒了葱花和姜丝,热气在桌面上慢慢升。

    姐的碗里还剩半碗饭。

    她的筷子搭在碗沿上,没有动。

    她低着,眼睛看着自己碗里的饭粒。

    她在听,但她假装没有在听。

    “什么事。”

    “你变了很多。”

    “变老了嘛。”

    “不是老了。”他放下筷子。声音不大。比平时低了一点。“是变年轻了。很多。”

    妈没接话。

    “你知道外面的怎么说吗。隔壁的老张上次问我,你老婆是不是整了。”

    “没有的事。”

    “我知道没有。但我不知道你在做什么。”

    他说完这句话就站起来上楼了。

    凳子在地板上刮了一下。

    妈坐在原地没有动。

    姐低着继续吃饭,她假装什么都没听到。

    但她夹菜的手比平时慢了一拍。

    她夹了一块鱼放进嘴里,嚼了很久。

    她咽下去的时候喉咙动了一下。

    然后她站起来,端着碗走到厨房去了。

    她在水池前站了一会儿,把碗里的剩饭倒进垃圾桶。更多彩

    水龙开着,水声哗哗响。

    她关上水龙,在厨房里站了很久。发\布邮箱 ltxsbǎ@GMAIL.C⊙㎡

    手撑在台面上。

    她没出来。

    过了好一会儿,我听到她打开冰箱门的声音,她拿出一瓶水,拧开,喝了一。

    又拧上。

    然后她上楼去了。

    那天晚上妈没锁门。

    我推开门。她醒着。月光从窗帘照进来。她躺着没有动。我躺到她旁边。过了很久她才开。

    “你爸今天说的那些。”

    “嗯。”

    “他从来没有那样说过话。”

    “他起疑了。”

    我说出的时候这三个字砸在我自己耳朵里。

    起疑了。

    然后呢。

    然后他会发现。

    然后他会把这一屋子的都赶出去。

    然后我妈会老回去、病回去。

    然后我姐不会再发光。

    然后外婆。

    然后我。

    在这栋房子里,我们四个都在变好。

    变好的代价是同一个秘密。

    这个秘密让一个变年轻,让另一个忘了离婚的痛,让一个老重新能走路。

    代价是一个坐在沙发上越来越沉默。

    代价是他不敢抬看自己的老婆。

    代价是他戒了六年的烟又抽起来了。

    如果我只一个路。

    我会停下来。

    但如果我停下来,她们会老回去。

    会病回去。

    会死回去。

    我不会让那发生。

    所以我不停。

    断了,所有都掉回去。

    包括他。

    她很久没接话。

    然后她翻了个身面对着我。

    月光里她的眼睛是亮的。

    她伸手摸了一下我的脸。

    手指是凉的,指甲轻轻刮过我的下颌线。

    她的手收回去放在枕旁边。

    她的呼吸很轻。

    窗外有风吹过树梢的声音,沙沙的,像有在远处低声说话。

    她盯着天花板看了一会儿。

    然后她侧过看了我一眼。

    “那怎么办。”

    她问的是自己。她的手放在枕上。我没有回答。她也没有等我回答。她伸手碰到我的脸。手指在我颧骨上轻轻滑了一下。

    “你来了。”

    “嗯。”

    “别走太早。”

    我留到快天亮才走。

    她背对着我蜷着。

    她的后背贴着我的胸。

    两个都没睡着。

    走廊里渐渐有了光。

    鸟开始叫了。

    第一声是麻雀。

    细碎的,在窗外的香樟树里。

    然后是鸽子。

    咕咕的,低沉的。

    天色从蓝变浅灰,又从浅灰变成白。

    窗帘上的花纹渐渐清晰起来。

    她在我怀里动了一下,翻了个身。

    面朝着我。

    她的眼睛闭着,睫毛微微颤动。

    她没有醒。

    但她在梦里呼吸很平稳。

    我看了她一会儿。

    然后我轻轻从床上移开,穿上裤子,打开门。

    门轴响了一下。

    很轻。

    她没有醒。

    早饭的时候爸在饭桌上坐着。

    他面前摆着粥,没喝。

    妈从厨房端了菜出来。

    她换了一件色的长袖,领扣到最上面一颗。

    她坐下来的时候没有看爸。

    她把菜盘放好,拿起自己的筷子。

    粥碗里冒着细细的白气。

    她从窗台上拿了醋瓶,往碟子里倒了一点,用筷子搅了搅。

    她做这些动作的时候很慢。

    拖延着。

    稳住自己。

    爸抬看了她一眼。他没说话。他端起碗喝了一粥。然后他问了一句。

    “你这个月来了没有。”

    妈愣了一下。地址[邮箱 LīxSBǎ@GMAIL.cOM筷子停在半空。

    “什么。”

    “月经。”

    她没回答。

    她端着碗的手指慢慢收紧了。

    碗沿上的手指关节发白。

    她的眼睛看着粥面,但没有在看粥,她在看别的东西。

    看她自己身体里的东西。

    她的嘴唇动了动,但没有声音出来。

    “我看过历。你上个月没有。”

    他放下碗。站起来。拿了包。出门了。

    门关上的声音在整个房子里响了一下。

    那声响像一块石扔进了池塘。

    响声散开之后是更的安静。

    妈坐在饭桌边。

    姐坐在她对面。

    姐听到了。

    她低喝粥。

    没有抬。

    她的手拿着勺子在碗里搅了两圈。

    然后把勺子放下来。

    她没有继续喝。

    她坐在那里。

    两只手放在膝盖上。

    她也没有抬。

    妈坐在那里很久。

    粥凉了。

    她没喝。

    碗里的粥面上凝了一层薄膜。

    凉的粥面上那张透明的膜在慢慢变厚。

    太阳从窗外照进来,照在粥碗的白瓷沿上,照在筷子的尾端。

    妈的手放在桌面上,一动不动。

    手指在发抖。

    她看着自己的手。

    那只手。

    好看得不像是她自己的。

    骨节分明,皮肤白净,指甲修剪得整齐。

    姐喝完粥把碗放下。

    她站起来。

    走过妈身边的时候她的手在妈肩膀上放了一下。

    很轻。

    只停了一拍。

    然后她上楼了。

    那一拍里妈的身体微微僵了一下,她不习惯被儿碰触。

    但那一拍过去之后,她的肩膀松了一点。

    她没回。

    姐也没有回。

    但那个触碰像一根线。

    在两个之间拉了一下。

    妈坐在饭桌边没动。

    我坐在旁边。

    没有说话。

    窗外的蝉声今天停了。

    天凉了。

    秋天真的要来了。

    我看着窗外,院子里那棵槐树的叶子开始大片大片地黄了。

    风一吹,几片叶子打着旋儿落下来,落在台阶上,落在院子里晾衣绳的影子下面。

    秋天真的来了。

    而妈还穿着那件色长袖,领扣到最上面一颗。

    她坐在饭桌边。

    秋光从窗台照进来,照在她脸上。

    她看起来不像五十二岁。

    她看起来不到四十。

    她的美和她的恐惧,在同一张脸上同时亮着。

    那天晚上我推开门的时候她坐在床边,没有躺。

    她抬看着我。

    她拉住我的手放在她小腹上。

    隔着睡衣的面料,那里的皮肤是温的。

    她的小腹比以前平了。

    以前生过两个孩子以后小腹下面有一道软的横着。

    肚子收不回去的一层。

    现在那层薄了。

    手复上去能摸到下面的肌。

    绷着的。

    “如果肚子里真的有了。”她说得很轻,像在和自己确认。“他要是知道了,这个家就散了。”

    她低下,手指在膝盖上互相捏着。指腹压着指背。她捏了一会儿,松开了。

    那晚她主动揽住我。

    她的手从我脖子后面绕过来把我拉下去。

    她亲我的时候嘴唇有一点发抖。

    我伸手解开她睡衣的扣子。

    一颗。

    两颗。

    睡衣从肩膀褪下去。

    她的子在月光里垂着。

    五十二岁的子,喂过两个孩子的。

    生完第二个孩子以后她的子瘪了——不再圆,像两只被掏空了一半的布袋,软软地垂在胸。「请记住/\邮箱:ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

    晕的颜色那时候得像泡过酱油,是陷进去的,平平地贴着。

    现在不同了。

    比以前饱满了。

    从胸垂下来的弯比以前圆——不是瘪进去的塌,是沉甸甸拱出来的一道满弯,从胸往外鼓,鼓到尖的位置才收住。

    比以前大了,褐色的,翘着。

    我低含住的时候她吸了一气。

    在我舌上变硬,从软的皱胀成硬的一粒。

    她把手进我发里。

    没有推。

    我的手往下。

    从她小腹滑下去。

    碰到外面那两片的时候她的腿往里夹了一下。

    不是拒绝——是身体自己动了一下。

    她的手在我发里,紧了。

    我的手指分开她外面的,滑进去。

    她湿了——里的水在我手指推进去的一瞬间漫了出来,顺着指根淌在她大腿内侧。

    她嗯了一声。

    声音压在喉咙里——隔壁是爸。

    我加了一根手指。

    两根在她里慢慢转了一圈。

    她的收了一下。

    裹着手指——热的。

    她的腰开始动。

    往前送,又往后收。

    她自己在用手指导自己。

    “你爸在隔壁。”她的声音在发抖。

    “他在。”

    我把手指抽出来。指尖上沾着她的水,在月光里亮了一道。她翻过身去。趴在床上。

    腰塌下去的时候后背在月光里是一整片白。脊椎从颈下一直走到尾骨,一道浅浅的沟。是圆的,两瓣在月光里各亮了一半。她没有并腿。

    我跪在她后面。

    硬得发痛。

    抵在她上的时候她自己往后蹭了一下——碰到了尖。

    她湿了,外面那两片色的滑滑的。

    我在那里磨了两圈。

    她里的水被磨出来,沾在前面,亮的。

    我往里顶。

    挤进去的那一刻她闷了一声——闷在枕里。

    隔壁爸翻了一个身。

    床板咯吱响了一声。

    她的收紧了——整段道壁从四面八方箍上来。

    她整个绷住了。

    “他醒了?”她的声音压在枕里,闷的,抖的。

    我也没动。

    在她里面硬着,她的在一下一下地缩。

    隔壁安静了。

    爸的鼾声又起来了。

    她松了——松开了,大腿内侧的也不抖了。

    但她把脸侧过来——嘴张着,没出声。

    眼睛在问我。

    我把手指放在她嘴唇上。

    她张嘴含住了。

    没咬。

    只是含着。

    我开始往里送。

    后的角度——从下面被撑开。

    那两片色的唇从的之间被豁开了。

    边缘绷成一个圆。

    白的——和正面一样,撑到极限血被挤走。

    然后弹开。

    红的。

    箍上。

    紧的,热的,软从四面裹上来。

    茎身一寸一寸往里没。

    她里面的一层一层让开——从到半根,从半根到处。

    每进一寸她就嗯一声。

    我的手指还在她嘴里。

    她的嗯声被我手指闷住了。

    整根到底的时候她趴着的姿势让更圆了——两瓣从后面挤在一起,被的包在中间。

    茎身从那个被包住的里没,只剩根部在外面。

    那根太长了——后的姿势把它最的那截送到了她从来没被顶到过的地方。

    月光照在她后背上。

    她的腰塌着,肚子垂在月光里——小腹的侧面隆起来。

    不是隐约。

    那根粗东西从里面把她的肚子撑得变了形。

    从肚脐下方到之间鼓着一道斜斜的形状,隔着肚皮能看到茎身的廓——后的姿势把腹印拉得最长。

    我抓住她的腰。

    开始。

    后的姿势让我每一下都能推到最里面——宫在茎撞上去的时候会缩一下。

    她的在每一记到底的时候夹紧,在每一记往回退的时候松开。

    夹紧,松开。

    夹紧,松开。

    出了节奏。

    她里的水被成了白沫,糊在周围,顺着大腿内侧往下淌。

    她的手指攥紧了床单。

    指节白的。

    后来她把脸从枕里抬起来——侧着。

    月光从窗帘漏进来她半边脸上。

    嘴微微张着。

    眼睛闭着。

    睫毛在抖。

    她在数。

    不是我她的次数,是她自己还能承受多少下。

    我到第十几下的时候她的嘴张开了——声音出来了。

    不是闷的。

    是漏出来的——压不住的那种。

    她赶紧把脸埋回枕里。

    但声音已经从枕边沿漏出来了。

    闷的,长的,被出来的。

    我把她翻过来。

    从她里面退出来的时候发出啵的一声——湿的。

    她翻过来,面朝着我。

    月光照在她脸上——那张脸。

    不再像五十二岁了。

    眼睛湿的。

    嘴微张。

    脸颊红了一片——从颧骨一直红到耳根。

    她的腿自己分开了。

    膝盖弯起来,大腿内侧亮了一层汗光。

    是张着的——圆圆的,能直接看到处,还在一下一下地缩。

    刚才被开还没合上。

    我回去。

    正面进——挤开的时候她的眼睛睁开了。

    看着我。

    这次她没有闭眼。

    她的腰自己抬起来迎我。

    整根进去的时候她嗯了一声——长的,从喉咙里被顶出来的。

    不是闷的。

    是她不压了。

    我了几下她就把手从床单上松开——放到了我脸上。

    她的手指从我的颧骨滑到下。

    她在看我的脸。

    她在的时候看我的脸。

    “慢——”她说了一个字就被我了回去。她后面的话碎在喉咙里。然后她又说了。这次是一个完整的句子。在两次之间她说出来的。

    “你的是谁。”

    我停了。她也停了。还含着在一收一缩。

    “是你。”

    她看着我。

    月光从窗帘漏进来她脸上。

    她的眼睛在我说“是你”的那个瞬间亮了一下。

    然后她自己翻身趴了回去。

    把腰塌下去。

    翘起来。

    她没有说话。

    但她的身体在说——继续。

    我把她翻过来的时候那些东西全都换了一个方向。

    从夹紧变成了裹——正面的时候她的不是咬着不放了。

    是含。

    是裹。

    整段道壁从四面八方收紧,手掌贴着道壁,手指收拢,从裹到茎根。

    她的脸对着我。

    每一下她的眼睛就亮一下。

    她把我的脸拉下来——嘴对嘴。

    舌碰了我的舌。

    她第一次在的时候亲我。

    她的高从子宫开始。

    宫——那一圈生过两个孩子的硬——咬住了,一松一紧,一松一紧。

    然后浇下来了。

    比上次多。

    热得几乎烫。

    浇在上的那一刻她整个垮下去了——腰从塌着变成彻底塌平,往下沉,脸埋进了枕。

    她发出来的声音已经不是嗯了——是一种被开了以后从身体最底浮上来的声音。

    长的。

    颤的。

    她自己控制不住的。

    她闷着叫了一声,长的,从身体最底被挤出来的。

    她的在绞,从上往下,从宫到,一圈一圈,绞了四五下。

    每绞一下她的腰就往床上陷一点。

    她的小腿踢了一下床单,脚趾蜷着又伸直。

    汗从她脊椎那条沟里渗出来,在月光里亮成一条银线。

    她绞到第五下的时候隔壁爸的鼾声断了一下。

    我们都听到了。

    她的又紧了一。

    爸翻了个身。

    鼾声又接上了。

    她松了。

    把脸从枕里侧过来看我。

    嘴唇动了动。

    没出声。

    但她说了一个字。

    我看懂了。

    “。”

    她说了那个字。

    她第一次说。

    她还不习惯。

    所以没有声音。

    但我看到了她的嘴唇。

    那个字从她嘴里出来的时候是圆的。

    嘴张成那个字需要的形状。

    然后闭上。

    我了。

    在她说了那个字以后。

    在她最软最没有防备的时候。

    第一打在宫颈上——冲得她身体往前窜了一下,又被我拉回来。

    她嗯了一声,短促的,被进去的力拍出来的声音。

    第二,第三——开始灌。

    我的量比第一次多了一倍。

    冲开她的宫颈涌进子宫。

    从子宫倒灌回道。

    道容不下那么多体积,开始往外溢——从着的地方挤出来,顺着她的唇往下滴,滴在床上,嗒。

    嗒。

    嗒。

    三声。

    沉甸甸的,黏的,砸在床单上的声音。

    她的小腹鼓了。

    从侧面看,耻骨往上隆了一片。

    不是刚才那根的廓。

    现在是把她从里面灌满了。

    肚子被撑得圆了一圈。

    她趴着的姿势让那些全沉在肚子前面——她用手往后摸,摸到自己鼓起来的腹部。

    隔着肚皮按下去,在里面晃。

    不是往前晃——她趴着,是往下晃,像一袋温水被重力拉着往床垫的方向坠。

    她低看着自己的肚子——被撑得变了形。

    那根东西太粗太长,灌进去的量太多,把她从里面填满了。

    她慢慢地把身体从上拔出来。

    翻身的时候那些从涌出来——不是流光。

    是晃出来的。

    她翻身的那一下,腹腔里那些体换了一个方向,哗地一声从挤出一大。

    淌在她的上,顺着大腿内侧往下流。

    空气里突然有了味道——混着她的水,咸的,涩的,像海风灌进了一个闷热的房间。

    她翻身躺下去。

    从她底下洇开了。

    床单上湿了一片——掌大的、温的、从她身体最里面出来的东西。

    她没去洗。

    她躺在那里,还在往外渗。

    不是流了,是慢慢洇出来的——一滴一滴从往外淌,在床单上扩开。

    她的腿没有并。

    月光从窗帘漏进来她大腿内侧那一道白。

    亮了一整夜。

    我睡着的时候是凌晨四点。

    她还没动。

    在她底下那一块床单上已经了——了以后布料是硬的,把棉布结成了一小片壳。

    第二天早上我醒的时候她已经醒了。

    坐在床边。

    手里端着那杯水。

    她知道里面有东西。

    喝完了。

    杯子放在床柜上。

    杯底有水渍。

    她站起来的时候床单上那一小片的痕迹——白的,硬的,在她睡过的地方。

    第二天早上我比平时更早起来。天还没亮透,厨房里只有灶台上那盏小灯亮着,昏黄的。我把挤进她们的水杯里。搅匀。和每天一样。

    但我今天没有马上端出去。

    我站在灶台前看着三只杯子。

    水面平静。

    晨光还没照进来。

    厨房很安静。

    从什么时候开始我不再想这是。

    不再想那是从我自己身体里出来的东西。

    它只是粥里的一部分。

    和水,和盐,一样。

    我端起杯子走出去。

    她们已经坐在桌边了。

    妈喝了一。

    姐也喝了一。

    外婆吹了吹慢慢喝下去。

    三个咽下去的声音叠在一起。

    然后她们各自放下杯子。

    妈看了我一眼。

    今天她和爸睡。

    她搬过去了。

    她的房间空着。
网站无法打开请发送任意内容至邮箱 ltxsba@gail.com 获取最新地址
网站无法打开请发送任意内容至邮箱 ltxsba@gail.com 获取最新地址
上一章 目录 下一章

最新地址:m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com