关灯
护眼
字体：
大
中
小
番外：（3）无酸纸、消毒液、电子圣歌
无酸纸、消毒
、电子圣歌
——三题写作
我第一次听说“无酸纸”这个名词，是在高三的国文课上。发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址更多
彩
那天老师站在讲台前，拿着一本看起来大抵比她本
年纪还要大的旧书，向我们讲述纸张的寿命。
普通纸张里含有酸
物质，时间一长便会发黄、变脆、碎裂，只要轻轻一碰就会化成无数没有意义的碎片。
无酸纸则不同，它可以保存很久很久，据说如果条件合适，能保存几百年。
——几百年。
听到这个数字的时候，我正在课桌下面偷偷摸着左手无名指上的订婚戒指。
这枚戒指当然不能明目张胆地戴出来，毕竟我还穿着高中制服，虽然现在已经三年级了，而且法律意义上也快要成年，可是
高中生左手无名指上挂着戒指这种事怎么看都很奇怪吧？
如果被同学发现，她们一定会大惊小怪地围过来问东问西：“水野同学，你这是恋
了吗？”、“不会吧不会吧，难道已经订婚了？”、“对方是什么？帅吗？有钱吗？”之类的。
帅倒是挺帅的。
有钱就算了。
脑袋不灵光这一点倒是货真价实。
所以我把戒指平时藏在制服里面，贴在胸
偏下一点的位置的袋里面。
这样老师不会发现，同学不会发现，只有我自己偶尔能感受到那圆环贴在皮肤上。
每当我意识到它的存在，就会忍不住想，原来自己真的和某个约定了未来。
真奇怪啊。
像我这样的，竟然也会有可以……不如说，是想要用无酸纸保存下来的东西。
“所以，重要的资料、珍贵的书籍、档案馆里的文件，都会尽可能使用无酸纸。W)ww.ltx^sba.m｀e”
老师继续说。
我望着她手里的旧书，忽然想，如果把我的生记录在纸上，会需要无酸纸吗？
大概不需要吧。
不如说，普通的酸纸张就足够了。
发黄、腐烂、碎裂，最后被扫进垃圾袋里，这样反而更符合我的生。
毕竟以前那些事也没什么保存的价值，什么地下服务，什么援助
际，什么谎言和眼泪，这些东西如果能随着纸张一起烂掉，我反而要感谢造纸厂的各位工先生和化学家先生。
可是，现在不一样了。
现在的我早上会穿着制服出门，到学校上课，在课间听朋友聊流行歌、恋、补习班和将来的志愿。
中午吃便利店买来的饭团，下午上天文社活动，晚上回家给凉介做咖喱或者味噌汤，偶尔嫌麻烦就一起吃超市打折便当。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
考试前我会焦虑，成绩下降会不开心，老师表扬我会得意，朋友约我去卡拉ok会犹豫要不要答应。
这些都是很普通的东西。
普通到如果放在小说里，读者一定会觉得无聊。
可是我却想把它们好好保存下来，用无酸纸，用能够保存几百年的那种纸。
当然，如果几百年后有翻开它，大概会觉得这是个无聊透顶的高中生
记吧。
“今天数学小测考得还行。”
“凉介又把味噌汤做咸了。”
“天文社的大家说下周要去郊外观星。”
“我很喜欢他。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me”
像这样的东西，几百年后的看到，真的会觉得有趣吗？
我不知道。
可是对我来说，这些却是比任何东西都重要的事。
下课铃响起的时候，教室里一下子热闹了起来。
朋友们凑在一起讨论午休要去哪里买饮料，有趴在桌上睡觉，有打开手机刷短视频。
我的前桌，一个很喜欢二次元的生，忽然转过身来，把手机屏幕递到我眼前。
“水野同学，你看这个。”
屏幕上是一个有着蓝色双马尾的虚拟角色。
她穿着像是偶像又像是修的服装，背后有发光的翅膀，
顶悬浮着光环。画面里，她正在唱歌。歌词我没听清，因为教室里太吵了。
“这是最近很火的vtuber哦，大家都说她的新歌像电子圣歌。”
“电子圣歌？”
真是个奇怪的词。
圣歌这种东西，不应该是在教堂里唱的吗？
穿着白色长袍的们站在彩绘玻璃下面，管风琴响起，阳光从圣母和天使的脸上落下来。
虽然我并不是基督徒，也没怎么进过教堂，但印象里大概是这样。
电子圣歌是什么？
“你不觉得很好听吗？”前桌问。
我把耳机接过来，塞进一只耳朵。
我听见她唱：
即使你不被任何看见，即使你在夜里腐烂，也请不要熄灭，那一颗小小的星。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
老实说，歌词有些俗气，可是我没有立刻把耳机摘下来，因为那声音真的很
净，如果硬要进行比喻的话，就像是被消毒清洗过一遍那样。
——洁净、透明、无暇。
这些固然是好的，与过去的我，大概完全相反吧。
但同样的，被消毒后的物体上，大概，会失去温度吧。
我突然想起了消毒的味道。
消毒这种东西很奇怪，它明明是为了让安心存在的，可是闻到的时候却常常让感到不适。
以前在店里的时候，房间也会定期消毒。
老板娘很重视卫生，这一点我一直很佩服她。
每次客离开后，床单要换，地板要擦，浴室要冲洗，空气里会
上廉价香水和消毒混合在一起的味道。
那味道并不好闻，甚至有些刺鼻，但它能让下一位客走进来时觉得这里是“净”的。
真好笑吧？
明明刚刚才发生过不那么净的事，却只要用消毒擦一擦，就好像一切都能重新开始。
我以前也这样以为。
洗澡、漱、换衣服、香水、擦掉红、重新化妆，然后笑着迎接下一个。
只要程序完整，只要动作熟练，只要消毒的味道盖过其他气味，我就能把刚才那个自己从身体上清除掉。
可是根本不是这样。
消毒不能消毒灵魂。
不如说，灵魂这种东西真的存在吗？
我不知道。
老板娘曾经说过，我们出卖身体，但绝不出卖灵魂。地址LTXSD｀Z.C｀Om
那时我觉得这句话很帅气，很有风俗业劳动者的职业尊严，甚至可以印在店里的宣传册上。
可是后来我才慢慢明白，灵魂这种东西并不是你说不出卖就不会出现问题的。
我想，我们所有的灵魂，都会在某些时候沾上些来路不明的东西，会染上许许多多的颜色，会被某些的一句话、一个眼神、一次沉默、一次错过弄得
七八糟。
用水洗不掉，用消毒擦不掉，用谎言盖不掉。
那么电子圣歌可以吗？
什么呀，靠一个屏幕里的虚拟角色拯救生？开什么玩笑。
电子圣歌不会是答案。
至少不是我的答案。
但是，我也不能因此否定那首歌。
因为就在刚才，有那么一瞬间，我确实被它安慰到了。
这就很麻烦。
世界上很多东西都是这样，不是答案，却也不是毫无意义。
比如消毒不能治好伤，但可以让伤不至于溃烂。
比如无酸纸不能让已经发生的过去变得美好，但可以让重要的东西不那么容易消失。
比如电子圣歌不能把一个从现实里拽出来，却能在某个没注意到的夜晚，让那个稍稍释然，哪怕只有一分钟。
一分钟，有时候就已经很了不起了。
“怎么样？”前桌期待地看着我。
我摘下耳机，想了一会。
“还不错。”我说。
“对吧对吧！我就知道水野同学会喜欢！”
“只是歌词有点俗。”
“欸——好严格！”
她鼓起脸颊。
我笑了笑，没有继续说下去。
放学后，我去了天文社。
社团教室里有一
淡淡的消毒味道，因为前几天有同学感冒，老师要求所有社团活动教室都要加强清洁。
大家一边抱怨味道难闻，一边擦桌子、擦望远镜、擦窗台。
“水野，你来帮我一下。”
社长把一叠资料递给我。
“这些是下周观星会的记录纸，要装进文件袋里。记得用这边的纸。”
“为什么？”
“无酸纸，老师说长期保存比较好。”
我看着手里的白纸，忽然笑了出来。
今天还真是到处都是无酸纸。
社团活动结束后，天已经暗了下来。
东京的夜空还是老样子，灰蒙蒙的，看不到几颗星。学校门的路灯亮着，便利店招牌亮着，远处大楼的窗户一格一格亮着。
凉介站在校门外等我。
他穿着普通外套，手里提着超市袋，像个下班路过顺便买菜的普通男，事实上他也确实是。
我朝他跑过去。
“等很久了吗？”
“没有。”
“骗，你耳朵都冻红了。”
“啰嗦。”
他说着，把围巾取下来绕到我脖子上。回家的路上，我把今天听到的“电子圣歌”讲给凉介听。他认真听完后，开问我。
“所以，那东西能救吗？”
“不能吧，至少我不喜欢。”
“那不就是没用吗？”
“你这真是完全不懂
漫欸。”
我停下脚步，抬望向夜空。
那里没有银河，也没有多少星星，只有一颗很暗很暗的亮点。
“可是呢，凉介。就算不是答案，也不是毫无意义。有在最糟糕的时候听到那首歌，可能就会想，明天再死也可以。这样的话，那首歌就已经很厉害了。”
“……这样啊。”
他低声说。
我握紧他的手，从袋里，把戒指取了出来，戴在了无名指上。
就这样，我们手牵着手走在回家的路上。
于是我这样想着。
无酸纸保存不了所有东西。
消毒的气味反而会让感到不适。
电子圣歌也不会从屏幕里伸出手，把谁真正拉出
渊。
可是活着，或许本来就不是靠唯一正确的答案。
我看向凉介，笑了出来。
“回家吧。”
“嗯。”
那颗星仍旧微弱地亮着。
而我的星星，就在身边。
、电子圣歌
——三题写作
我第一次听说“无酸纸”这个名词，是在高三的国文课上。
彩
那天老师站在讲台前，拿着一本看起来大抵比她本
年纪还要大的旧书，向我们讲述纸张的寿命。
普通纸张里含有酸
物质，时间一长便会发黄、变脆、碎裂，只要轻轻一碰就会化成无数没有意义的碎片。
无酸纸则不同，它可以保存很久很久，据说如果条件合适，能保存几百年。
——几百年。
听到这个数字的时候，我正在课桌下面偷偷摸着左手无名指上的订婚戒指。
这枚戒指当然不能明目张胆地戴出来，毕竟我还穿着高中制服，虽然现在已经三年级了，而且法律意义上也快要成年，可是
高中生左手无名指上挂着戒指这种事怎么看都很奇怪吧？
如果被同学发现，她们一定会大惊小怪地围过来问东问西：“水野同学，你这是恋
了吗？”、“不会吧不会吧，难道已经订婚了？”、“对方是什么？帅吗？有钱吗？”之类的。
帅倒是挺帅的。
有钱就算了。
脑袋不灵光这一点倒是货真价实。
所以我把戒指平时藏在制服里面，贴在胸
偏下一点的位置的袋里面。
这样老师不会发现，同学不会发现，只有我自己偶尔能感受到那圆环贴在皮肤上。
每当我意识到它的存在，就会忍不住想，原来自己真的和某个
约定了未来。
真奇怪啊。
像我这样的
，竟然也会有可以……不如说，是想要用无酸纸保存下来的东西。
“所以，重要的资料、珍贵的书籍、档案馆里的文件，都会尽可能使用无酸纸。W)ww.ltx^sba.m｀e”
老师继续说。
我望着她手里的旧书，忽然想，如果把我的
生记录在纸上，会需要无酸纸吗？
大概不需要吧。
不如说，普通的酸
纸张就足够了。
发黄、腐烂、碎裂，最后被
扫进垃圾袋里，这样反而更符合我的生。
毕竟以前那些事也没什么保存的价值，什么地下服务，什么援助
际，什么谎言和眼泪，这些东西如果能随着纸张一起烂掉，我反而要感谢造纸厂的各位工先生和化学家先生。
可是，现在不一样了。
现在的我早上会穿着制服出门，到学校上课，在课间听朋友聊流行歌、恋
、补习班和将来的志愿。
中午吃便利店买来的饭团，下午上天文社活动，晚上回家给凉介做咖喱或者味噌汤，偶尔嫌麻烦就一起吃超市打折便当。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
考试前我会焦虑，成绩下降会不开心，老师表扬我会得意，朋友约我去卡拉ok会犹豫要不要答应。
这些都是很普通的东西。
普通到如果放在小说里，读者一定会觉得无聊。
可是我却想把它们好好保存下来，用无酸纸，用能够保存几百年的那种纸。
当然，如果几百年后有
翻开它，大概会觉得这是个无聊透顶的高中生记吧。
“今天数学小测考得还行。”
“凉介又把味噌汤做咸了。”
“天文社的大家说下周要去郊外观星。”
“我很喜欢他。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me”
像这样的东西，几百年后的
看到，真的会觉得有趣吗？
我不知道。
可是对我来说，这些却是比任何东西都重要的事。
下课铃响起的时候，教室里一下子热闹了起来。
朋友们凑在一起讨论午休要去哪里买饮料，有
趴在桌上睡觉，有打开手机刷短视频。
我的前桌，一个很喜欢二次元的
生，忽然转过身来，把手机屏幕递到我眼前。
“水野同学，你看这个。”
屏幕上是一个有着蓝色双马尾的虚拟角色。
她穿着像是偶像又像是修
的服装，背后有发光的翅膀，顶悬浮着光环。画面里，她正在唱歌。歌词我没听清，因为教室里太吵了。
“这是最近很火的vtuber哦，大家都说她的新歌像电子圣歌。”
“电子圣歌？”
真是个奇怪的词。
圣歌这种东西，不应该是在教堂里唱的吗？
穿着白色长袍的
们站在彩绘玻璃下面，管风琴响起，阳光从圣母和天使的脸上落下来。
虽然我并不是基督徒，也没怎么进过教堂，但印象里大概是这样。
电子圣歌是什么？
“你不觉得很好听吗？”前桌问。
我把耳机接过来，塞进一只耳朵。
我听见她唱：
即使你不被任何
看见，即使你在夜里腐烂，也请不要熄灭，那一颗小小的星。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
老实说，歌词有些俗气，可是我没有立刻把耳机摘下来，因为那声音真的很
净，如果硬要进行比喻的话，就像是被消毒清洗过一遍那样。
——洁净、透明、无暇。
这些固然是好的，与过去的我，大概完全相反吧。
但同样的，被消毒后的物体上，大概，会失去温度吧。
我突然想起了消毒
的味道。
消毒
这种东西很奇怪，它明明是为了让安心存在的，可是闻到的时候却常常让感到不适。
以前在店里的时候，房间也会定期消毒。
老板娘很重视卫生，这一点我一直很佩服她。
每次客
离开后，床单要换，地板要擦，浴室要冲洗，空气里会上廉价香水和消毒混合在一起的味道。
那味道并不好闻，甚至有些刺鼻，但它能让下一位客
走进来时觉得这里是“净”的。
真好笑吧？
明明刚刚才发生过不那么
净的事，却只要用消毒擦一擦，就好像一切都能重新开始。
我以前也这样以为。
洗澡、漱
、换衣服、香水、擦掉红、重新化妆，然后笑着迎接下一个。
只要程序完整，只要动作熟练，只要消毒
的味道盖过其他气味，我就能把刚才那个自己从身体上清除掉。
可是根本不是这样。
消毒
不能消毒灵魂。
不如说，灵魂这种东西真的存在吗？
我不知道。
老板娘曾经说过，我们出卖身体，但绝不出卖灵魂。地址LTXSD｀Z.C｀Om
那时我觉得这句话很帅气，很有风俗业劳动者的职业尊严，甚至可以印在店里的宣传册上。
可是后来我才慢慢明白，灵魂这种东西并不是你说不出卖就不会出现问题的。
我想，我们所有
的灵魂，都会在某些时候沾上些来路不明的东西，会染上许许多多的颜色，会被某些的一句话、一个眼神、一次沉默、一次错过弄得七八糟。
用水洗不掉，用消毒
擦不掉，用谎言盖不掉。
那么电子圣歌可以吗？
什么呀，靠一个屏幕里的虚拟角色拯救
生？开什么玩笑。
电子圣歌不会是答案。
至少不是我的答案。
但是，我也不能因此否定那首歌。
因为就在刚才，有那么一瞬间，我确实被它安慰到了。
这就很麻烦。
世界上很多东西都是这样，不是答案，却也不是毫无意义。
比如消毒
不能治好伤，但可以让伤不至于溃烂。
比如无酸纸不能让已经发生的过去变得美好，但可以让重要的东西不那么容易消失。
比如电子圣歌不能把一个
从现实里拽出来，却能在某个没注意到的夜晚，让那个稍稍释然，哪怕只有一分钟。
一分钟，有时候就已经很了不起了。
“怎么样？”前桌期待地看着我。
我摘下耳机，想了一会。
“还不错。”我说。
“对吧对吧！我就知道水野同学会喜欢！”
“只是歌词有点俗。”
“欸——好严格！”
她鼓起脸颊。
我笑了笑，没有继续说下去。
放学后，我去了天文社。
社团教室里有一
淡淡的消毒味道，因为前几天有同学感冒，老师要求所有社团活动教室都要加强清洁。
大家一边抱怨味道难闻，一边擦桌子、擦望远镜、擦窗台。
“水野，你来帮我一下。”
社长把一叠资料递给我。
“这些是下周观星会的记录纸，要装进文件袋里。记得用这边的纸。”
“为什么？”
“无酸纸，老师说长期保存比较好。”
我看着手里的白纸，忽然笑了出来。
今天还真是到处都是无酸纸。
社团活动结束后，天已经暗了下来。
东京的夜空还是老样子，灰蒙蒙的，看不到几颗星。学校门
的路灯亮着，便利店招牌亮着，远处大楼的窗户一格一格亮着。
凉介站在校门外等我。
他穿着普通外套，手里提着超市袋，像个下班路过顺便买菜的普通男
，事实上他也确实是。
我朝他跑过去。
“等很久了吗？”
“没有。”
“骗
，你耳朵都冻红了。”
“啰嗦。”
他说着，把围巾取下来绕到我脖子上。回家的路上，我把今天听到的“电子圣歌”讲给凉介听。他认真听完后，开
问我。
“所以，那东西能救
吗？”
“不能吧，至少我不喜欢。”
“那不就是没用吗？”
“你这
真是完全不懂漫欸。”
我停下脚步，抬
望向夜空。
那里没有银河，也没有多少星星，只有一颗很暗很暗的亮点。
“可是呢，凉介。就算不是答案，也不是毫无意义。有
在最糟糕的时候听到那首歌，可能就会想，明天再死也可以。这样的话，那首歌就已经很厉害了。”
“……这样啊。”
他低声说。
我握紧他的手，从
袋里，把戒指取了出来，戴在了无名指上。
就这样，我们手牵着手走在回家的路上。
于是我这样想着。
无酸纸保存不了所有东西。
消毒
的气味反而会让感到不适。
电子圣歌也不会从屏幕里伸出手，把谁真正拉出
渊。
可是
活着，或许本来就不是靠唯一正确的答案。
我看向凉介，笑了出来。
“回家吧。”
“嗯。”
那颗星仍旧微弱地亮着。
而我的星星，就在身边。
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com