枕边背叛：妻子的双重谎言

    三亚的最后一天，我没有出门。『&#;发布邮箱 ltxsbǎ @ gmail.cＯＭ』;发布页邮箱： )ltxsba@gmail.com

    窗帘拉得严严实实，房间里黑得像。我躺在床上，听着隔壁的动静——收拾行李的声音，说话的声音，最后是关门的声音。他们走了。

    我在床上又躺了一个小时。

    然后起来，洗澡，收拾东西，退房。

    去机场的路上，出租车司机是个话多的当地，着一浓重音的普通话，问我是不是来度假的，问我玩得开不开心，问我下次什么时候再来。

    我说：“挺好的，很开心。”

    撒谎这件事，原来这么容易。

    原来我也会。

    飞机落地的时候，这座城市在下雨。

    不大不小的雨，淅淅沥沥的，打在车窗上，模糊了外面的世界。

    我坐在出租车里，看着那些熟悉的街道、熟悉的建筑、熟悉的路牌，忽然觉得一切都陌生了。

    这座城市还是这座城市。

    但我已经不是三天前的我了。

    三天前，我是一个被蒙在鼓里的丈夫，一个“傻子”，一个相信的。

    三天后，我是一个心里装满了证据和仇恨的，一个学会了在脸上演戏的，一个不知道还能不能再相信任何的。

    手机震了。

    黄润蕾的消息：“老公，我回来了。妈妈给带了好多吃的，冰箱塞不下了。”更多彩

    她“回来”了。

    从“娘家”回来了。

    我回了一条：“辛苦了，早点休息。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm”

    发送。

    然后我打开方远的对话框，给他发了一条消息：“协议书准备好了吗？”

    “好了，明天给你。”

    “好。”

    明天。

    明天，我就会拿到那份离婚协议书。

    白纸黑字，清清楚楚。财产分割，债务承担，抚养权——没有抚养权，她没有给我生过孩子，她肚子里那个，不是我的。

    不是我的。

    这个念像一根刺，扎在心上，不不浅。平时没什么感觉，但每次碰到，都会隐隐作痛。

    她怀了别的孩子。

    我了三年的，肚子里怀着别的孩子。

    这件事，每次想起来，都像第一次知道一样疼。

    ---

    回到家，黄润蕾在厨房里忙活。

    听到门响，她探出来，笑着说：“回来了？饭马上好。”

    我换了鞋，走到厨房门。

    灶台上炖着排骨汤，案板上切好了青菜，电饭煲冒着热气。最新地址Www.^ltxsba.me(

    她围着那条碎花围裙，发随便扎着，几缕碎发垂在耳侧。

    和三前天一模一样。

    和三个月前一模一样。

    和三年前一模一样。

    但这个画面，对我来说，已经变了味道。

    “不是说冰箱塞不下了吗？”我说。|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}

    “啊？”她愣了一下，然后反应过来，“哦，对，妈妈给带的酱牛，你回尝尝。”

    酱牛。

    她妈妈信佛，吃素。

    我看着她，忽然觉得她很可怜。

    不是因为她可怜，是因为她连撒谎都撒得这么漏百出，却还以为自己天衣无缝。

    她以为我还是那个“傻子”，以为我说什么都会信，以为她说什么我都会点。

    “好。”我说，“回尝尝。”

    她笑了。

    转过身去炒菜，油锅滋啦一声响，香味弥漫开来。

    我看着她的背影，在心里问自己：如果她现在回，看见我的眼神，她会看到什么？

    恨？痛？还是什么都没有？

    我不知道。

    因为我自己都不知道，我的眼睛里现在装着什么。

    ---

    吃饭的时候，她一直在说话。

    说“妈妈”的身体，说“爸爸”的退休金，说“邻居家的狗生了小狗，特别可”。

    她说了很多，语速比平时快，像是怕停下来就会冷场，冷场就会露什么。

    我听着，偶尔“嗯”一声，偶尔点一下。

    “老公，”她忽然停下来，看着我，“你今天话好少。”

    “累了。”我说。

    “也是，出差三天，肯定累。”她伸手摸了摸我的额，“没发烧吧？”

    她的手很凉。W)ww.ltx^sba.m｀e是刚洗过菜的缘故。那凉意贴在我额上，像一片冰，不，像一片没有温度的叶子。

    “没有。”

    “那吃完饭早点睡，我洗碗。”

    “好。”

    她继续吃饭，继续说话。我继续听着，继续“嗯”着。

    餐桌上的气氛，看起来和往常没有任何不同。

    但空气里，有什么东西变了。

    变得很轻，很薄，像一张纸。你知道那张纸的后面藏着什么，但你不敢捅，因为一旦捅，纸后面的东西就会涌出来，淹没一切。

    ---

    晚上，她洗完澡出来，穿着一件丝绸睡衣，发半，散在肩上。

    她走到床边，坐下来，拿起吹风机。

    “我帮你吹。”我说。

    她愣了一下，然后笑了：“今天怎么这么殷勤？”

    “想吹了。”

    她没再说什么，把吹风机递给我。

    我上电，站在她身后，用手指穿过她的发，一缕一缕地吹。

    热风呼呼地响，她的发丝从指缝间滑过，带着洗发水的香味。

    这个动作，我做过无数次。

    刚结婚的时候，每次她洗完，我都会帮她吹。她说她喜欢这种感觉，说我的手很温柔，说这样会让她觉得自己被疼着。

    后来慢慢少了。

    不是不了，是习惯了。

    习惯了她在身边，习惯了她洗完澡坐在床边，习惯了吹风机的嗡嗡声。发/布地址Www.④v④v④v.US

    习惯到觉得这一切理所当然，习惯到忘了去珍惜。

    现在想来，也许就是从那个时候开始的吧。

    从我不再帮她吹发开始，从她觉得我不再疼她开始，从她在另一个男那里找到了“被疼着”的感觉开始。

    “老公，”她闭着眼睛，声音被吹风机的声音盖住了一大半，但我还是听清了，“你说，会不会同时喜欢两个？”

    吹风机的声音没有停。

    我的手也没有停。

    但我的脑子里，有一根弦，断了。

    “不知道。”我说。

    “我觉得会。”她说，声音很轻，“有些，你跟他在一起的时候觉得安心，但时间久了，那种安心就变成了习惯。习惯不是不喜欢，是喜欢得太久了，久到你分不清那是喜欢还是应该。”

    “然后呢？”我问。

    “然后出现另一个，让你觉得——原来心动还是可以发生的。原来你还会因为一个的消息而心跳加速，还会因为一个的眼神而脸红，还会因为一个的靠近而呼吸急促。”

    吹风机的声音停了。

    房间里突然安静下来。

    安静得能听见窗外雨滴打在空调外机上的声音，一滴一滴，不紧不慢。

    “所以呢？”我说。

    她睁开眼，从镜子里看着我。

    我们的目光在镜子里相遇。她的眼神里有试探，有犹豫，还有一丝——

    我不知道那叫什么。

    “所以，”她说，“我在想，一个能不能既要安心的习惯，又要心动的新鲜感。”

    “不能。”我说。

    她愣了一下。

    “为什么？”

    “因为习惯是两个的，”我说，“新鲜感也是两个的。你不能让一个给你习惯，让另一个给你新鲜感。那不公平。”

    她沉默了很久。

    镜子里的她，表一点点变化。从试探，到认真，到一种我看不懂的复杂。

    “如果——我是说如果，”她说，“如果有一天，我做了对不起你的事，你会原谅我吗？”

    这个问题，她在云水谣问过。

    现在，她又问了一遍。

    “你会做对不起我的事吗？”我反问。

    她看着我。

    我看着她。

    窗外的雨，好像下得更大了。

    “不会。”她终于说，笑了笑，“我就是随便问问。”

    她站起来，从我手里拿过吹风机，放到床柜上，然后转过身，抱住我。

    她的脸埋在我胸，手臂环着我的腰，抱得很紧。

    “老公，”她的声音闷闷的，“你对我真好。”

    我的手悬在半空，不知道该放在哪里。

    放下去，就是继续演。

    不放下去，就是摊牌。

    我选择了放下去。

    轻轻拍着她的背，像哄一个孩子。

    “睡吧。”我说。

    ---

    她睡着以后，我坐在客厅的沙发上，一个。

    手机里，方远发来了离婚协议书的稿。我打开，一页一页地看。

    “……因一方出轨导致夫妻感裂，经双方协商一致，自愿达成如下协议……”

    出轨。

    夫妻感裂。

    协商一致。

    这些词，以前只在电视里看到过。现在，它们变成了我的现实。

    我关掉文件，打开相册。

    三亚的照片还在。她在海水里笑的样子，他抱住她的样子，两个并肩走在沙滩上的样子。每一张都像一把刀，但每一张我都不舍得删。

    不是不舍得。是不能。

    这些是证据。

    我把手机放下，仰靠在沙发上，闭上眼睛。

    脑子里得像一锅粥。黄润蕾今晚的话，一句一句在耳边回放。

    “会不会同时喜欢两个？”

    “一个能不能既要安心的习惯，又要心动的新鲜感？”

    “如果有一天，我做了对不起你的事，你会原谅我吗？”

    她在试探。

    她在试探我知不知道，试探我能接受多少，试探如果她坦白，我会怎么反应。

    她想坦白吗？

    还是只是在确认自己的安全区？

    我不知道。

    我只知道，她的每一句试探，都在把我往悬崖边推。

    而她自己，也在往悬崖边走。

    只是她自己不知道。