关灯
护眼
字体：
大
中
小
第2章
“所以纪录片也好，古典音乐也好——它们都是在旧都活过的
留下的东西。lt\xsdz.com.com『发布邮箱 ltxsba @ gmail.com』有按下快门，有按下琴键，有在
烂的剧院里对着空
的观众席演奏。那些东西…不应该就这么消失。”
他把封套放回书架上，动作很轻。
“故事需要被记住。”
千夏没有立刻接话。她低着
，两只手
握在膝盖上，手指绞了又松，松了又绞。
然后她站了起来。
“…哲先生。”
声音还是很小。但这一次，她没有低。
“我想请你帮我找一样东西。”
哲转过身。
千夏
吸了一
气——那是南宫羽教她的，在要说很重要的话之前，先吸一气，然后把所有的紧张都塞进肺里，一气吐出去。
“很久以前，我看过一部纪录片。是旧都时期的…也可能是旧都陷落之后拍的，我记不太清了。”她的语速比平时快，但努力保持着清晰，“讲的是一座小镇。被空
灾害摧毁了，房子倒了，路断了…所有都觉得没希望了。然后有一天——我不知道那天发生了什么——有一个
孩子，搬出了一架钢琴。已经被砸烂了一半，音也不准了。但是她坐在那架钢琴前面，开始弹。”导航地址WWw.01BZ.cc
千夏的手指在膝盖上无意识地按了一下，像在按一个不存在的琴键。
“她弹的不是什么很厉害的名曲，就是很简单的旋律。但那些——那些本来已经放弃的——一个一个从废墟里走出来，站在她身后听。后来有开始清理碎石，有去帮忙找食物，有把孩子聚集起来…他们用那么慢的速度，一点一点把小镇重新建起来了。”
她的声音在最后一个字上微微发颤。
“那部录像…我只看过一次。后来再也没找到过。我不知道它的名字，也不知道是谁拍的。但如果…如果你以后进货的时候，或者有来寄卖的时候，看到过类似的…”
“我会留意的。”
哲的回答来得很快，快到千夏愣了一下。
他靠在书架边，双手抱在胸前，还是那种不紧不慢的语气，但眼睛里有一种认真的光。
“小镇、废墟、钢琴、用音乐重建家园。不是很有名的片子，对吧？”
千夏使劲点。
“这种反而更难找。因为冷门，没会特意保存。但正因如此，更得找。”他从书桌上拿起手机，在备忘录里快速打了几行字，“我会托几个旧货商帮我留意，绳网上也有专门回收旧时代的影像资料。不一定能找到，但会尽力。”
千夏看着他打字的侧脸，嘴唇动了动，最后只挤出了两个字。
“…谢谢。”
“不用谢。”哲按掉手机屏幕，“你告诉了我一个很重要的故事。”更多
彩
“…哪有…只是我小时候看过的…说不定还是记错了…”
“没有记错。发布页LtXsfB点￠○㎡ }”哲说，“因为你在描述那段旋律的时候，手指在动。”
千夏低看了看自己的手，像被当场抓获的小偷，迅速把手藏到了身后。耳朵尖又红了。
哲没有笑。
他只是从书架上拿了一样东西，递到千夏面前——是一盒录像带。
封套上印着一行手写的标题：“旧艾利都·街道上的音乐：六个被遗忘的瞬间”。
“这个，先借给你。”他说，“不是什么大片，就是一个在旧都各处拍的街音乐家。卖唱的、拉二胡的、在地下通道吹萨克斯的…你可能会喜欢。”
千夏接过录像带，双手捧着，像捧着一件易碎的瓷器。
“租金呢…”
“免了。”
“不行，”她难得坚持了一次，“上次唱片已经白听了，这个不能再——”
“那这样，”哲打断她，“下次你写出新歌的时候，先让我听听。就当是租金。”
千夏张了张嘴。
“…你怎么知道我写歌…”
“因为你刚才说“南宫说出去找灵感不用带钱”。”哲的语气依然平淡，但嘴角的弧度出卖了他，“南宫——是南宫羽吧？妄想天使的那位。”
千夏的脸从耳朵红到了脖子。
“你你你知道妄想天使？！不是，那什么，我们其实没什么名气——不温不火的——你可能只是刚好刷到过——”
“看过你们在绮梦音乐节的录像。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_”哲说，“千夏…也就是你，负责作曲，对吧？”
千夏已经说不出话了。她抱着录像带，像一只被戳秘密的仓鼠，恨不得直接缩进沙发垫子里面去。
“…新歌。”哲重新在书桌前坐下，“说好了。”
千夏把脸埋在录像带封套后面，露出两只眼睛，小声嘟囔了一句什么。听不清。但哲没追问。
窗外的雨终于停了。云层裂开一条缝，透出傍晚最后一线淡金色的天光。
“我送你到车站。”
“不用不用——我手机刚才重启了，导航恢复了——”
“六分街那个公站不太好找。”哲已经从楼梯上走下去了，回看了她一眼，“而且你上次花了二十分钟都没走出去。”
千夏没办法反驳。
两一前一后走下楼梯。
千夏在换鞋的时候注意到柜台上的保温袋——还有上面的字条。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」
哲也看到了。
他不动声色地把字条收进袋，提起保温袋看了一眼里面。
“铃买的拉面。”他说，语气里有一丝极淡的无奈，“两碗。她把你的份也算了。”
“…诶？”
“她大概是在监控里看到我们上楼了。”哲指了指柜台角落一个不起眼的摄像，“趁热吃吧，吃完我送你去车站。”
千夏端着拉面碗，坐在random play柜台旁边的小桌子前，觉得自己今天的生轨迹已经完全偏离了预期。
说好的只是出来找灵感。
结果迷路了。
被搭讪了。
在陌生的二楼听了一张和自己父亲收藏的同一系列的唱片。
说了一大堆平时只敢对南宫和
芮说的话。
还——还借了一盒录像带。
拉面的汤很烫。
但六分街傍晚的空气很凉，混着雨后泥土和旧书店特有的纸张气息。
千夏吃着吃着，忽然觉得——今天的旋律，也许找到一个开了。
哲把她送到六分街公站的时候，天已经完全放晴了。
站台边的树上还在滴水，被路灯照得亮晶晶的，像一串串小星星。远处传来电车驶过铁轨的声响，在安静的街道上回。
“录像带不急着还。”哲说，“什么时候路过六分街，什么时候再还就行。”
千夏抱着录像带，站在站台上。公车的灯已经在地平线那出现了，摇摇晃晃地向这边靠近。
“哲先生。”
“嗯？”
她转过，第一次直视着他的眼睛。那双浅绿色的眼睛里还带着一点紧张，但更多的是某种认真而温暖的东西。
“这是一家很好的店。”
哲微微一怔。
“…很安静，很舒服，唱片很好听，茶也很好喝——不对，是咖啡。”她的声音又开始有点发抖，但她在努力控制，“总之…下次我会带朋友一起来的。南宫和芮——芮是构造体，但她也很喜欢看电影。南宫以前说过想看一部叫“逆光”的公路纪录片，你们店里说不定有…”
公车在站台前缓缓停下。车门在千夏面前弹开，发出气阀泄压的声响。
“ “逆光”，”哲说，“有的。上周刚从一个退休的空勘探员那儿收来。等你们来。”
千夏踏上公车的台阶，又回过。ｍ?lｔxsfb.com.com
“…说好了，等下首歌——我会带来给你听的。”
“说好了。”
车门关上。
公车缓缓驶离站台，尾灯在湿润的街道上拖出两道红色的光弧。
千夏从小小的车窗里探出，朝哲的方向挥了挥手——然后才意识到自己抱着录像带，差点没收住平衡，手忙脚
地缩了回去。
哲站在站台上，看着公车的灯光渐渐融进六分街的夜色里。
然后笑了。
当天晚上，铃回到店里的时候，发现两碗拉面都吃完了。哲一个坐在二楼书房里，对着电脑屏幕，在绳网上翻找着什么。
“找什么呢？”
“一部老纪录片。”哲说，没有回，“小镇、废墟、钢琴…用音乐重建家园的故事。”
铃靠在门框上，手里捧着一杯刚泡好的可可。
“听起来线索很少。”
“嗯。”
“能找到吗？”
“不好说。”
哲的手指在键盘上停了一瞬。
“但她说起那部片子的时候，眼睛里有一种…光。和下午在橱窗前看唱片的时候一样，但更亮一些。像是在说一件她一直记得的、很重要的事
。”
铃喝了一可可，没有马上接话。
然后她笑了。
“那就找吧。反正我哥最擅长的事，除了被叫“哲学老师”之外，就是从废墟里翻出别翻不到的东西了。”
哲没有否认。
屏幕上，绳网的关键词搜索界面泛着淡淡的蓝光。他在搜索框里打下了一行字——
“旧艾利都·废墟重建·钢琴”
按下了回车。
三天后的下午，六分街的阳光很好。
不是那种灼热得让睁不开眼的
晒，而是秋天特有的、温吞吞的暖意。
光线斜斜地穿过random play的橱窗玻璃，落在展示柜下方那只圆滚滚的邦布玩偶身上，在它脸上映出一小块亮斑。
门铃响了。
“打扰了——”
铃从柜台后面抬起，看到三个站在门。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ准确地说，是两个真加一个构造体。
前面那个个子最小、浅绿色长发、怀里抱着一盒录像带的孩子，她认识。
“千夏！”
千夏听到自己的名字，下意识缩了一下脖子。但她今天不是一个——所以她吸了一气，把录像带举到胸前，像举着一面小小的盾牌。
“上、上次借的录像带…我来还…”
铃从柜台后面绕出来，接过录像带翻看了一下。
“《旧艾利都·街道上的音乐》——哦，我哥上周找了好久才翻出来的那盒。”她把录像带放在还书台上，冲千夏眨了眨眼，“好看吗？”
“嗯！尤其是地下通道里吹萨克斯的那一段——那个把萨克斯的簧片吹了，但是他没有停下来，他用力吹，音的地方反而更好听了——”千夏说到一半，忽然意识到自己又在陌生面前说了一大堆话，音量迅速减弱，“就是…挺好的…”
铃笑得很开心。她喜欢这个孩说话的方式——明明很有想法，却总是说到一半就缩回去了，像一只试探着伸出触角的小蜗牛。
“这两位是？”
“啊——”千夏连忙侧过身，“这是南宫羽，我们队的队长。这是芮。南宫，芮，这是铃小姐，她是——”
“这家店的店长之一。”铃接过话，朝两点了点，“上次我哥应该和千夏说过了——我们兄妹一起开的。”
南宫羽站在千夏身后半步，双手
在卫衣袋里，用一种慵懒到近乎漫不经心的目光扫了一圈店内的陈设。
“喔，”她说，“比我想象中要
净。”
“南宫，你好歹加一句“谢谢招待”之类的话…”千夏小声抗议。
“我还没被招待呢。”
“说得也是——”铃一拍手，“我去泡茶。你们随便坐。我哥出门收货了，应该快回来了——顺便问一句，有谁是不能喝茶的吗？”
她看向芮。
构造体少微微摇了摇。她的动作很轻，关节运转时没有发出一丝声响，只有瞳孔里那一圈淡蓝色的光圈在缓缓旋转。
“我不需要摄
水分，”芮说，声音温柔得像一片落在水面的叶子，“但感谢您的体贴。”
铃竖起一根大拇指，转身钻进茶水间。
千夏站在店中央，抱着已经空了的双手——录像带出去了，她忽然不知道该把手放在哪里。
哲不在。
她来之前设想过很多种况。如果哲在的话，她会先还录像带，然后介绍一下南宫和芮，然后也许——也许可以问问那部纪录片的进展。
虽然才过了三天，肯定不会那么快就有消息，但至少可以问一下。
或者至少可以看他点一下，或者听他问一句“新歌写得怎么样了”，或者——
总之，哲不在。
她来之前完全没有想过会出现这种况。
“千夏。”
南宫羽的声音从身后传来。
“嗯？”
“你刚才进门的时候先看了一眼柜台的方向。”
“…诶？”
“然后才把录像带递出去。”
千夏转过身，发现南宫羽正靠在货架边，随手抽出一盒录像带翻看着封套背面，脸上的表和平时一样懒洋洋的，像是在说一件完全不值得在意的事。
“我只是——我进门当然要看柜台啊——不然把录像带给谁…”
“嗯。”南宫羽把录像带回货架，“随便说说。”
千夏总觉得她的话没有说完。
但南宫羽已经走到了纪录片区，仰看着那一整排贴着“已绝版”标签的旧录像带，目光在一排排褪色的封套之间慢慢移动。
“…逆光。”她忽然说。
千夏一愣。
“还真有。”南宫羽抽出那盒录像带，在手里掂了掂，“上次你在群里提了一嘴，我还以为是编的。”
“我、我才不会编这种事——”
“是吗。”南宫羽转过，“那个店长——叫哲？”
“…嗯。”
“长什么样？”
“就是…”千夏努力让自己的声音听起来足够平淡，“灰色的发，大概这么高——比我高——戴着眼镜，说话声音很轻，但是不会让觉得冷淡…”
她意识到自己越说越具体，迅速闭上了嘴。耳朵开始发烫。
南宫羽看着她，沉默了大概两秒钟。然后她把“逆光”夹在腋下，用空出来的手揉了揉千夏的顶。
“行了，知道了。”
“你知道了什么——”
“什么也没有。”
铃端着茶盘从茶水间走出来，把三杯冒着热气的茶杯依次放在小桌子上。
她给芮也倒了一杯——虽然构造体不需要喝水，但她还是多准备了一杯。
冒着热气的白瓷杯放在芮面前，水面上漂着一小片薄荷叶。
“我哥应该快了。”铃看了一眼墙上的挂钟，“他说三点前回来。”
千夏端茶杯的手顿了一下。很细微的动作，连茶杯里的水面都只晃了不到一圈涟漪。
但南宫羽看见了。
哲是在三点左右推开店门的。
他拎着一只旧纸箱，箱子里装满了用气泡膜裹得严严实实的录像带。
肩的衬衫上沾了几道灰尘，额角有一层薄薄的汗——显然走了不少路，而且纸箱的重量比看起来要沉。
“铃，六分街尽那家老书店要关门了，这些是店主托我收的——”
他抬起。
然后看到了千夏。
千夏坐在柜台旁边的小桌子前，手里端着一杯已经凉了的茶，正看着他。
她的眼睛在对上他视线的一瞬间亮了一下——像有在暗房里忽然划亮了一根火柴，短暂但明确——然后迅速低下了，假装在专心研究杯底那片已经完全舒展开的茶叶。
“哲先生…”
“千夏。”他把纸箱放在地上，用袖子擦了擦额角的汗，“来还录像带？”
“嗯…”
“好看吗？”
“好看——地下通道那一——”
“地下通道那一段，萨克斯吹簧片那里，对吧。”
千夏眨了眨眼。
哲笑了一下。很淡，嘴角只翘起不到一毫米的那种笑，但千夏看到了。有声
“那段我反复看了好几遍。”他说，“每次都觉得，他明明可以停下来换一片簧片，但他偏不。硬吹到，出了新调子。”
千夏用力地点了一下。然后意识到自己点得太用力了，又迅速收住，脖子往后缩了缩。
南宫羽靠在纪录片的货架边，手里的茶杯停在半空中。她的目光在哲和千夏之间来回移动了大约两秒钟，然后收回去了。
连铃都注意到了——南宫羽什么都没说。这很不像南宫羽。
“这是南宫羽，我们队长。这是芮。”千夏站起来，比刚才进门时流畅了不少，像是忽然找到了自己的位置，“南宫，芮，这位就是哲先生，这家录像店的另一位店长。上次就是他借我那张唱片的。”
“久仰。”哲朝两点了点，“千夏上次说过，想带朋友来。”
“她一路上提了至少四次这家店。”南宫羽说。
“南宫——！”
“三次是说唱片和录像带，一次是说咖啡很好喝。”南宫羽无视了千夏的抗议，端起茶杯抿了一，目光越过杯沿，落在哲脸上，“不过她没告诉我，店长居然还要亲自出门搬货。”
“平时是铃负责进货。”哲把纸箱搬到柜台后面，开始拆气泡膜，“今天这批比较特殊——街尾那家老书店做了快四十年了，最近房租到期，店主打算搬去光映广场和儿住。旧货清仓，我去挑了一些跟旧都有关的影像资料。”
留下的东西。按下快门，有按下琴键，有在烂的剧院里对着空的观众席演奏。那些东西…不应该就这么消失。”
他把封套放回书架上，动作很轻。
“故事需要被记住。”
千夏没有立刻接话。她低着
，两只手握在膝盖上，手指绞了又松，松了又绞。
然后她站了起来。
“…哲先生。”
声音还是很小。但这一次，她没有低
。
“我想请你帮我找一样东西。”
哲转过身。
千夏
吸了一气——那是南宫羽教她的，在要说很重要的话之前，先吸一气，然后把所有的紧张都塞进肺里，一气吐出去。
“很久以前，我看过一部纪录片。是旧都时期的…也可能是旧都陷落之后拍的，我记不太清了。”她的语速比平时快，但努力保持着清晰，“讲的是一座小镇。被空
灾害摧毁了，房子倒了，路断了…所有都觉得没希望了。然后有一天——我不知道那天发生了什么——有一个孩子，搬出了一架钢琴。已经被砸烂了一半，音也不准了。但是她坐在那架钢琴前面，开始弹。”导航地址WWw.01BZ.cc
千夏的手指在膝盖上无意识地按了一下，像在按一个不存在的琴键。
“她弹的不是什么很厉害的名曲，就是很简单的旋律。但那些
——那些本来已经放弃的——一个一个从废墟里走出来，站在她身后听。后来有开始清理碎石，有去帮忙找食物，有把孩子聚集起来…他们用那么慢的速度，一点一点把小镇重新建起来了。”
她的声音在最后一个字上微微发颤。
“那部录像…我只看过一次。后来再也没找到过。我不知道它的名字，也不知道是谁拍的。但如果…如果你以后进货的时候，或者有
来寄卖的时候，看到过类似的…”
“我会留意的。”
哲的回答来得很快，快到千夏愣了一下。
他靠在书架边，双手抱在胸前，还是那种不紧不慢的语气，但眼睛里有一种认真的光。
“小镇、废墟、
钢琴、用音乐重建家园。不是很有名的片子，对吧？”
千夏使劲点
。
“这种反而更难找。因为冷门，没
会特意保存。但正因如此，更得找。”他从书桌上拿起手机，在备忘录里快速打了几行字，“我会托几个旧货商帮我留意，绳网上也有专门回收旧时代的影像资料。不一定能找到，但会尽力。”
千夏看着他打字的侧脸，嘴唇动了动，最后只挤出了两个字。
“…谢谢。”
“不用谢。”哲按掉手机屏幕，“你告诉了我一个很重要的故事。”更多
彩
“…哪有…只是我小时候看过的…说不定还是记错了…”
“没有记错。发布页LtXsfB点￠○㎡ }”哲说，“因为你在描述那段旋律的时候，手指在动。”
千夏低
看了看自己的手，像被当场抓获的小偷，迅速把手藏到了身后。耳朵尖又红了。
哲没有笑。
他只是从书架上拿了一样东西，递到千夏面前——是一盒录像带。
封套上印着一行手写的标题：“旧艾利都·街道上的音乐：六个被遗忘的瞬间”。
“这个，先借给你。”他说，“不是什么大片，就是一个
在旧都各处拍的街音乐家。卖唱的、拉二胡的、在地下通道吹萨克斯的…你可能会喜欢。”
千夏接过录像带，双手捧着，像捧着一件易碎的瓷器。
“租金呢…”
“免了。”
“不行，”她难得坚持了一次，“上次唱片已经白听了，这个不能再——”
“那这样，”哲打断她，“下次你写出新歌的时候，先让我听听。就当是租金。”
千夏张了张嘴。
“…你怎么知道我写歌…”
“因为你刚才说“南宫说出去找灵感不用带钱”。”哲的语气依然平淡，但嘴角的弧度出卖了他，“南宫——是南宫羽吧？妄想天使的那位。”
千夏的脸从耳朵红到了脖子。
“你你你知道妄想天使？！不是，那什么，我们其实没什么名气——不温不火的——你可能只是刚好刷到过——”
“看过你们在绮梦音乐节的录像。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_”哲说，“千夏…也就是你，负责作曲，对吧？”
千夏已经说不出话了。她抱着录像带，像一只被
戳秘密的仓鼠，恨不得直接缩进沙发垫子里面去。
“…新歌。”哲重新在书桌前坐下，“说好了。”
千夏把脸埋在录像带封套后面，露出两只眼睛，小声嘟囔了一句什么。听不清。但哲没追问。
窗外的雨终于停了。云层裂开一条缝，透出傍晚最后一线淡金色的天光。
“我送你到车站。”
“不用不用——我手机刚才重启了，导航恢复了——”
“六分街那个公
站不太好找。”哲已经从楼梯上走下去了，回看了她一眼，“而且你上次花了二十分钟都没走出去。”
千夏没办法反驳。
两
一前一后走下楼梯。
千夏在换鞋的时候注意到柜台上的保温袋——还有上面的字条。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」
哲也看到了。
他不动声色地把字条收进
袋，提起保温袋看了一眼里面。
“铃买的拉面。”他说，语气里有一丝极淡的无奈，“两碗。她把你的份也算了。”
“…诶？”
“她大概是在监控里看到我们上楼了。”哲指了指柜台角落一个不起眼的摄像
，“趁热吃吧，吃完我送你去车站。”
千夏端着拉面碗，坐在random play柜台旁边的小桌子前，觉得自己今天的
生轨迹已经完全偏离了预期。
说好的只是出来找灵感。
结果迷路了。
被搭讪了。
在陌生
的二楼听了一张和自己父亲收藏的同一系列的唱片。
说了一大堆平时只敢对南宫和
芮说的话。
还——还借了一盒录像带。
拉面的汤很烫。
但六分街傍晚的空气很凉，混着雨后泥土和旧书店特有的纸张气息。
千夏吃着吃着，忽然觉得——今天的旋律，也许找到一个开
了。
哲把她送到六分街公
站的时候，天已经完全放晴了。
站台边的树上还在滴水，被路灯照得亮晶晶的，像一串串小星星。远处传来电车驶过铁轨的声响，在安静的街道上回
。
“录像带不急着还。”哲说，“什么时候路过六分街，什么时候再还就行。”
千夏抱着录像带，站在站台上。公
车的灯已经在地平线那出现了，摇摇晃晃地向这边靠近。
“哲先生。”
“嗯？”
她转过
，第一次直视着他的眼睛。那双浅绿色的眼睛里还带着一点紧张，但更多的是某种认真而温暖的东西。
“这是一家很好的店。”
哲微微一怔。
“…很安静，很舒服，唱片很好听，茶也很好喝——不对，是咖啡。”她的声音又开始有点发抖，但她在努力控制，“总之…下次我会带朋友一起来的。南宫和
芮——芮是构造体，但她也很喜欢看电影。南宫以前说过想看一部叫“逆光”的公路纪录片，你们店里说不定有…”
公
车在站台前缓缓停下。车门在千夏面前弹开，发出气阀泄压的声响。
“ “逆光”，”哲说，“有的。上周刚从一个退休的空
勘探员那儿收来。等你们来。”
千夏踏上公
车的台阶，又回过。ｍ?lｔxsfb.com.com
“…说好了，等下首歌——我会带来给你听的。”
“说好了。”
车门关上。
公
车缓缓驶离站台，尾灯在湿润的街道上拖出两道红色的光弧。
千夏从小小的车窗里探出
，朝哲的方向挥了挥手——然后才意识到自己抱着录像带，差点没收住平衡，手忙脚地缩了回去。
哲站在站台上，看着公
车的灯光渐渐融进六分街的夜色里。
然后笑了。
当天晚上，铃回到店里的时候，发现两碗拉面都吃完了。哲一个
坐在二楼书房里，对着电脑屏幕，在绳网上翻找着什么。
“找什么呢？”
“一部老纪录片。”哲说，没有回
，“小镇、废墟、钢琴…用音乐重建家园的故事。”
铃靠在门框上，手里捧着一杯刚泡好的可可。
“听起来线索很少。”
“嗯。”
“能找到吗？”
“不好说。”
哲的手指在键盘上停了一瞬。
“但她说起那部片子的时候，眼睛里有一种…光。和下午在橱窗前看唱片的时候一样，但更亮一些。像是在说一件她一直记得的、很重要的事
。”
铃喝了一
可可，没有马上接话。
然后她笑了。
“那就找吧。反正我哥最擅长的事
，除了被叫“哲学老师”之外，就是从废墟里翻出别翻不到的东西了。”
哲没有否认。
屏幕上，绳网的关键词搜索界面泛着淡淡的蓝光。他在搜索框里打下了一行字——
“旧艾利都·废墟重建·钢琴”
按下了回车。
三天后的下午，六分街的阳光很好。
不是那种灼热得让
睁不开眼的晒，而是秋天特有的、温吞吞的暖意。
光线斜斜地穿过random play的橱窗玻璃，落在展示柜下方那只圆滚滚的邦布玩偶身上，在它脸上映出一小块亮斑。
门铃响了。
“打扰了——”
铃从柜台后面抬起
，看到三个站在门。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ准确地说，是两个真加一个构造体。
前面那个个子最小、浅绿色长发、怀里抱着一盒录像带的
孩子，她认识。
“千夏！”
千夏听到自己的名字，下意识缩了一下脖子。但她今天不是一个
——所以她吸了一气，把录像带举到胸前，像举着一面小小的盾牌。
“上、上次借的录像带…我来还…”
铃从柜台后面绕出来，接过录像带翻看了一下。
“《旧艾利都·街道上的音乐》——哦，我哥上周找了好久才翻出来的那盒。”她把录像带放在还书台上，冲千夏眨了眨眼，“好看吗？”
“嗯！尤其是地下通道里吹萨克斯的那一段——那个
把萨克斯的簧片吹了，但是他没有停下来，他用力吹，音的地方反而更好听了——”千夏说到一半，忽然意识到自己又在陌生面前说了一大堆话，音量迅速减弱，“就是…挺好的…”
铃笑得很开心。她喜欢这个
孩说话的方式——明明很有想法，却总是说到一半就缩回去了，像一只试探着伸出触角的小蜗牛。
“这两位是？”
“啊——”千夏连忙侧过身，“这是南宫羽，我们队的队长。这是
芮。南宫，芮，这是铃小姐，她是——”
“这家店的店长之一。”铃接过话
，朝两点了点，“上次我哥应该和千夏说过了——我们兄妹一起开的。”
南宫羽站在千夏身后半步，双手
在卫衣袋里，用一种慵懒到近乎漫不经心的目光扫了一圈店内的陈设。
“喔，”她说，“比我想象中要
净。”
“南宫，你好歹加一句“谢谢招待”之类的话…”千夏小声抗议。
“我还没被招待呢。”
“说得也是——”铃一拍手，“我去泡茶。你们随便坐。我哥出门收货了，应该快回来了——顺便问一句，有谁是不能喝茶的吗？”
她看向
芮。
构造体少
微微摇了摇。她的动作很轻，关节运转时没有发出一丝声响，只有瞳孔里那一圈淡蓝色的光圈在缓缓旋转。
“我不需要摄
水分，”芮说，声音温柔得像一片落在水面的叶子，“但感谢您的体贴。”
铃竖起一根大拇指，转身钻进茶水间。
千夏站在店中央，抱着已经空了的双手——录像带
出去了，她忽然不知道该把手放在哪里。
哲不在。
她来之前设想过很多种
况。如果哲在的话，她会先还录像带，然后介绍一下南宫和芮，然后也许——也许可以问问那部纪录片的进展。
虽然才过了三天，肯定不会那么快就有消息，但至少可以问一下。
或者至少可以看他点一下
，或者听他问一句“新歌写得怎么样了”，或者——
总之，哲不在。
她来之前完全没有想过会出现这种
况。
“千夏。”
南宫羽的声音从身后传来。
“嗯？”
“你刚才进门的时候先看了一眼柜台的方向。”
“…诶？”
“然后才把录像带递出去。”
千夏转过身，发现南宫羽正靠在货架边，随手抽出一盒录像带翻看着封套背面，脸上的表
和平时一样懒洋洋的，像是在说一件完全不值得在意的事。
“我只是——我进门当然要看柜台啊——不然把录像带
给谁…”
“嗯。”南宫羽把录像带
回货架，“随便说说。”
千夏总觉得她的话没有说完。
但南宫羽已经走到了纪录片区，仰
看着那一整排贴着“已绝版”标签的旧录像带，目光在一排排褪色的封套之间慢慢移动。
“…逆光。”她忽然说。
千夏一愣。
“还真有。”南宫羽抽出那盒录像带，在手里掂了掂，“上次你在群里提了一嘴，我还以为是编的。”
“我、我才不会编这种事
——”
“是吗。”南宫羽转过
，“那个店长——叫哲？”
“…嗯。”
“长什么样？”
“就是…”千夏努力让自己的声音听起来足够平淡，“灰色的
发，大概这么高——比我高——戴着眼镜，说话声音很轻，但是不会让觉得冷淡…”
她意识到自己越说越具体，迅速闭上了嘴。耳朵开始发烫。
南宫羽看着她，沉默了大概两秒钟。然后她把“逆光”夹在腋下，用空出来的手揉了揉千夏的
顶。
“行了，知道了。”
“你知道了什么——”
“什么也没有。”
铃端着茶盘从茶水间走出来，把三杯冒着热气的茶杯依次放在小桌子上。
她给
芮也倒了一杯——虽然构造体不需要喝水，但她还是多准备了一杯。
冒着热气的白瓷杯放在
芮面前，水面上漂着一小片薄荷叶。
“我哥应该快了。”铃看了一眼墙上的挂钟，“他说三点前回来。”
千夏端茶杯的手顿了一下。很细微的动作，连茶杯里的水面都只晃了不到一圈涟漪。
但南宫羽看见了。
哲是在三点左右推开店门的。
他拎着一只旧纸箱，箱子里装满了用气泡膜裹得严严实实的录像带。
肩
的衬衫上沾了几道灰尘，额角有一层薄薄的汗——显然走了不少路，而且纸箱的重量比看起来要沉。
“铃，六分街尽
那家老书店要关门了，这些是店主托我收的——”
他抬起
。
然后看到了千夏。
千夏坐在柜台旁边的小桌子前，手里端着一杯已经凉了的茶，正看着他。
她的眼睛在对上他视线的一瞬间亮了一下——像有
在暗房里忽然划亮了一根火柴，短暂但明确——然后迅速低下了，假装在专心研究杯底那片已经完全舒展开的茶叶。
“哲先生…”
“千夏。”他把纸箱放在地上，用袖子擦了擦额角的汗，“来还录像带？”
“嗯…”
“好看吗？”
“好看——地下通道那一——”
“地下通道那一段，萨克斯吹
簧片那里，对吧。”
千夏眨了眨眼。
哲笑了一下。很淡，嘴角只翘起不到一毫米的那种笑，但千夏看到了。有声
“那段我反复看了好几遍。”他说，“每次都觉得，他明明可以停下来换一片簧片，但他偏不。硬吹到
，出了新调子。”
千夏用力地点了一下
。然后意识到自己点得太用力了，又迅速收住，脖子往后缩了缩。
南宫羽靠在纪录片的货架边，手里的茶杯停在半空中。她的目光在哲和千夏之间来回移动了大约两秒钟，然后收回去了。
连铃都注意到了——南宫羽什么都没说。这很不像南宫羽。
“这是南宫羽，我们队长。这是
芮。”千夏站起来，比刚才进门时流畅了不少，像是忽然找到了自己的位置，“南宫，芮，这位就是哲先生，这家录像店的另一位店长。上次就是他借我那张唱片的。”
“久仰。”哲朝两
点了点，“千夏上次说过，想带朋友来。”
“她一路上提了至少四次这家店。”南宫羽说。
“南宫——！”
“三次是说唱片和录像带，一次是说咖啡很好喝。”南宫羽无视了千夏的抗议，端起茶杯抿了一
，目光越过杯沿，落在哲脸上，“不过她没告诉我，店长居然还要亲自出门搬货。”
“平时是铃负责进货。”哲把纸箱搬到柜台后面，开始拆气泡膜，“今天这批比较特殊——街尾那家老书店做了快四十年了，最近房租到期，店主打算搬去光映广场和
儿住。旧货清仓，我去挑了一些跟旧都有关的影像资料。”最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com