因村里风俗，妈妈成为我的孕妻

    天还蒙蒙亮，院门的雾没有散净。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M最?新发?布地址?w?ww.<xsdz.xyz

    我蹲在木墩旁，把村里新送来的松木劈成小块，斧落下去，木应声裂开，露出淡黄色的茬，散发出一树脂的清苦气息。

    地上已经堆了小半垛，够烧好几天的。

    我歇了一气，用手背擦擦额的汗，正要弯腰去捡另一根柴，屋里传来儿咿咿呀呀的声响，细细的，像刚学叫的小雀儿。

    我放下斧，起身跨进门槛。

    母亲坐在床沿，背靠在枕上，衣襟半敞着，把儿往怀里拢。

    小家伙饿得直拱脑袋，小嘴一张一合，直到衔住才安静下来，咕嘟咕嘟地咽。

    她吃的样子很用力，眉微微皱起，像是怕谁把饭碗抢走似的。

    母亲低看着她，嘴角弯着，晨光透过窗纸落在她脸上，把她的侧影描成一幅暖黄色的画。

    我走到床前坐下，伸手摸了摸儿的脸颊。

    她吃得很投，没有理会我。

    母亲却抬起来看了我一眼，声音带着晨起的一点沙哑：“她跟你一样，见不得吃的。”我没有反驳，伸手把她垂到腮边的发拨到耳后。

    她微微偏，蹭了蹭我的指尖，像只懒洋洋的猫。

    “昨晚醒了几回？”我问。

    “两回。踢了一次被子，我给她盖上了。”

    “今天我带她，你补个午觉。”

    母亲低看着儿，弯了弯嘴角：“你会带？她哭起来你可哄不住。”我被这话堵了一下，只好承认：“那你喂她，我做饭。”她轻轻地笑了一声，算是应了。

    我靠在床柱上，看着她低垂的眉眼。

    她给孩子喂的样子越来越熟练，手指托着房，另一只手轻轻拍着孩子的背，动作又轻又稳，像做过千回百回。

    屋里安静下来，只能听见儿吞咽的声响，和窗外偶尔一两声鸟鸣。

    阳光一寸一寸地从窗纸透进来，在地板上爬成一片暖金色。

    我发现自己一直在看她，她大概觉察到了，没有抬，只轻声说了句：“看什么看，又不是没见过。”我说：“看不够。”她没有接话，耳根却悄悄红了。

    过了一会儿，她像想起什么，开说：“昨天陈婶来送东西，说起那谁。她又说了一遍。”她的语气很平淡。

    我没有追问那个称呼，只问：“说什么了？”

    “说他又去祠堂闹了一回。”母亲的声音依旧平平的，手指轻轻拍着儿的后背，“还是那些老话，说他是孩子的爷爷，凭什么不能来看；说我们在这里享福，他连汤都喝不上；说要去镇上告我们伦。”她停了一下，又补了一句，“陈婶说他喝了不少酒，在祠堂门拍着门槛骂了半宿，后来是村长让把他架回去的。”

    我的手指在膝上轻轻叩了两下，没有立刻接话。

    孙德厚这个名字，已经很久没有在我们面前正经提起过了。

    自从神婆在土地爷面前写下婚书、烧给神龛，又倒出那两碗浊酒，他在这个村子里的位置就彻底变了。

    村里当面不说什么，但看他的眼神都带着一种说不清道不明的意味，像看一棵被雷劈过的老树，不再指望它还能结果。

    母亲见我不说话，低亲了亲儿的额，又补了一句：“他闹了那一回，村里罚他扫半个月祠堂。今早我听见外有扫帚声，大概已经开始扫了。”

    我站起身，走到窗边，透过窗纸往外看了一眼。

    院门外的小路延伸向村，隐约能看到一个佝偻的影子，正一下一下地挥着竹扫帚。

    晨雾还没有散尽，那身影显得格外单薄，空的衣裳挂在身上，不像一个活，倒像一根在地上的旧竹竿。www.龙腾小说.com

    我的目光在那上面停了一会儿，然后转身走回床边。

    “看什么看？”母亲问。

    “看那条老狗扫地。”我说。

    母亲没有再说话，只低把衣襟合拢，系好带子，才轻声说：“自作自受罢了。”

    我走过去，从她怀里接过儿。

    小家伙吃饱了，打了一个小小的哈欠，眼睛渐渐眯起来，像是要睡了。

    我托着她，觉得那身子又轻又软，像捧着一团暖烘烘的云絮。

    她的发软软地贴在皮上，带着一淡淡的腥气。

    母亲站起来，理了理衣摆，走进灶间：“给你煮碗面，吃了好活。”

    我抱着儿站在屋中央，听着灶间传来锅碗碰响的动静。

    院子里阳光越来越亮，透过窗纸照在地板上，把旧木纹照得清清楚楚。

    儿在我怀里睡熟了，小手攥成拳，放在脸旁，呼吸匀匀的。

    我低看着她，她的睫毛细细长长，像两片合拢的蝶翅。

    看着看着，我心里那点方才因为孙德厚浮起来的闷气，便慢慢散了。

    白天过得不算慢。

    上午陈婶又来了，这一次带来一篮青菜和两条活鱼。

    她进门先洗了手，凑过来看儿，嘴里啧啧地响：“哟，又胖了一圈，这小胳膊小腿，长得真结实。”她伸手轻轻摸了摸儿的脸蛋，又扭看向我，“那个还在祠堂扫地呢。听说昨晚喝多了，栽在路边沟里，还是村里把他捞起来的，可丢了。”我没有接话，她也不在意，从篮子里摸出几个红蛋塞进我手里，“村里给你的，说给孩子添福气。”

    那几个蛋被红曲染得红艳艳的，手还带着温热，大概是刚煮好不久。

    我道了一声谢。

    陈婶摆摆手，又去看了看儿，逗了一会儿，才提着空篮子走了。

    院门在她身后合拢时，儿在母亲怀里醒着，乌黑的眼睛追着那扇门看了好一会儿，像在琢磨那是什么。

    母亲低亲了亲她的额：“那是陈，给你送好吃的来了。”

    中午我煮了一锅鱼汤，炒了一盘青菜，又蒸了一碗蛋羹。

    母亲吃得很慢，一边吃一边给儿换净的尿布。

    我在旁边给她递布巾，又接过脏的，顺手搓了晾在院子里的晾绳上。

    高起来，风里带着木的苦味和鱼汤的鲜味，晾绳上的布片子被吹得轻轻晃动，像一串白色的小旗子。

    下午陆陆续续又来了几拨。

    先到的是村长的儿媳，端来一盆新米，米粒白净饱满，凑近了能闻到一清新的谷香；再是隔壁婶子，送来自己腌的冬菜，用一个粗陶坛子装得严严实实；还有一个十来岁的小姑娘，站在篱笆门外探探脑，手里攥着一朵不知从哪里摘来的黄花。>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
    她说她是替她娘来的，把花往我手里一塞，转身就跑了，跑了几步又回看了一眼，像一只受惊的野兔。

    母亲抱着儿站在门，看着那小姑娘跑远的背影，又低看了看儿，笑着说：“咱们家丫，倒是比当爹的还有缘。”我被她说得有些不好意思，便把那朵黄花在窗台上。

    那花瓣细细碎碎的，在风里轻轻颤抖，像一只停下来的蝴蝶。

    黄昏时分，院门来了一个不速之客。

    暮色正在从杉树林间漫上来，把土路染成灰蒙蒙的一片。

    灰色的身影站在篱笆门外，手里还拄着那把竹扫帚，是孙德厚。www.龙腾小说.com

    他比上次见时又瘦了不少，颧骨高高耸出来，脸颊塌下去，眼窝地陷在眉骨里。

    衣襟上沾着泥点，裤脚卷到小腿，露出一截瘦的脚踝。

    他没有推门进来，只是站在那里，隔着那道低矮的篱笆，目光先落在我身上，又移到我身后的母亲，最后停在她怀中孩子的脸蛋上。导航地址WWw.01BZ.cc

    院门前很安静。

    风从老杉树林间穿过来，吹得篱笆上枯的豆角藤簌簌响。

    他没有说话，母亲也没有开。

    我站了一会儿，儿在母亲怀里半睡半醒，像一只温暖的小兽，浑然不知院门外有在看她。

    孙德厚的喉结动了动，像是咽了一唾沫，终于嘶哑着嗓子说出话来：“我就看一眼……就看一眼。”他的目光又落在那孩子脸上，那双浑浊的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。

    他似乎在等谁允许他跨过那道篱笆门。

    可是没有说话。

    他站了很久，像一块被风吹的泥坯。

    终于，他慢慢弯下腰，把竹扫帚横放在脚边，直起身，又看了那孩子一眼，低低地说了一句：“明还要扫地……”然后转过身，拖着步子，一步一步地走了。

    暮色很快把他的身影吞没，连脚步声也渐渐听不见了。

    母亲一直沉默着，直到那影子彻底消失在树影后，她才低看了看怀里的儿，声音低低的：“她以后不会有这样的爹。”我站在她身边，没有说话，只伸手揽住她的肩。

    她靠进我怀里，额抵着我的下颌，过了好一会儿，才轻声说：“你刚才没有挡他，是对的。让他看一眼，死了心，往后就不来了。”我低下，下轻轻蹭了蹭她的发顶，没有说话。

    夜色从院门漫进来。更多彩

    我松开她，跨进屋里，把灶膛里的火拨旺，架上一锅水。

    母亲抱着儿坐回床沿，解开衣襟，喂睡前最后一回。

    灶膛里的火光映在她侧脸上，把她的廓照得暖融融的。

    儿衔着，吃得昏昏欲睡，小脸鼓鼓的，像一只吃饱了的小猫。

    水开了，我舀了半盆热水，兑了凉水，端到床边。

    她低看了看那盆水，又看了看我，目光在灯火里亮晶晶的，接过来泡了泡脚，舒服地呼出一气。

    我蹲在一旁，伸手按住她的脚背，替她揉了揉。

    她没有躲，脚尖轻轻舒展开来，像一株在温水里慢慢苏醒的。

    她的脚踝比怀孕前圆润了一些，皮肤依然温暖燥，脚趾微微蜷着，又慢慢放松。

    过了好一会儿，她轻声说：“水凉了。”我提起桶又兑了些热水，她笑了一下，没再说什么，只管把脚浸回水里。

    夜渐渐了，虫鸣从院墙外的丛里一阵一阵地响。

    她擦脚，换上净衣衫，侧身躺进被子里。

    我把儿放进摇篮，掖好被角，又检查了一遍窗闩，才在床沿坐下。

    她没有睡，睁着眼睛看着我，目光在灯影里显得格外亮。

    我伸手替她拢了拢被角，她说：“你方才看他那一眼，是不是也有点可怜他？”我在黑暗里沉默了一会儿，才说：“我可怜他做什么。他有手有脚，子过得下去。”她没有再说话，只往床里挪了挪，留出半边位置。

    我躺下去，和她并排躺着，中间隔着两个拳的距离。

    她身上的气息混着皂角香和腥气，在黑暗里慢慢弥散。

    过了很久，我以为她睡着了，她翻了个身，把手搭在我腰上，额轻轻抵着我的肩膀，声音因困倦而含混：“你别走。ltx｀sdz.x｀yz”我说我不走。

    她的指尖在我的衣料上轻轻收拢，像抓着一根看不见的绳。

    儿在摇篮里发出一声细弱的梦呓，随即又安静下来。

    窗外月光从云缝里漏出来，在床前铺了一地银色。

    我侧过身，把她往怀里拢了拢，她的呼吸便渐渐匀长，像一片沉进湖底的叶子。

    床那朵黄花，在月光下合拢了瓣，安安静静地立在窗台上。

    灶膛里的余烬还在固执地发着红光，偶尔毕剥一声，像是在守夜。

    我躺在那一片安静里，抱着她，听着儿的呼吸，觉得这院子确实像一个家。

    门前没有挂红灯笼，没有贴喜字，可屋子里有热汤味，有香，有晾绳上被风吹动的尿布，有在窗台上过夜的花。

    院里那些柴垛、陶罐、新米、腌菜，都是村里一担一担挑上来的。

    他们管儿叫神子，管我们的院子叫神子的屋。

    我不太信那些，可我看着这一屋子的烟火气，心里又觉得，神不神的倒也无所谓，子是这样过的，那就是好的。

    夜了很久，虫鸣也低下去。

    母亲在我怀里翻了个身，手臂还搭在我腰上，脸侧着压在我肩窝。

    她嘟囔了一句什么，含糊得像梦话，我没有听清，只把被子往上拉了拉，盖住她露在外的肩膀。

    月光又移了一寸，儿在摇篮里摆了一个软软的小拳，睡得很熟。

    我轻轻拍着摇篮的边沿，一下一下，没有惊动任何。

    午后的正毒，院门那棵老柿树的影子缩成一团，贴着墙根打盹。

    陈婶早早过来，把儿裹进碎花小襁褓里，又拿布巾盖住她的小脑袋。

    儿如今已会认，被抱走时从陈婶肩伸出一只嘟嘟的小手，朝我们胡抓，嘴里咿咿呀呀喊些不成调的音，像是在叫“娘”，又像是在叫“爹”。

    母亲站在篱笆边，目不转睛看着那团碎花襁褓消失在杉树拐角，直到连声音也听不见了，才慢慢收回目光。

    她转过身来，脸上那点不舍还没散，眼底却带着另一种亮光：“陈婶说了，村里要在祠堂摆两桌，给神子过‘百家饭’，今夜不送回来了。”她说着，声音放低了半分，带着一点压不住的笑意，“那些老东西，恨不得把咱俩锁在屋里下崽呢。”

    我靠在门框上，看着她：“那咱今儿偏不如他们的意。”

    她挑了挑眉：“怎么个不如意法？”

    “后山那片梯田，”我说，“神婆讲过，那是全村地气最旺的地方。要下种，也该往那儿下。”

    她愣了一瞬，随即耳根浮起薄红，嘴里骂了句“小兔崽子，没个正形”，转身进屋，再出来时手里多了块洗得发白的粗布，又回把灶台上油罐里的油倒进小陶罐里，拿布堵住了。

    她做这些时动作利索，只是耳根那抹红一直没褪。

    她走到我面前，把粗布卷了卷塞进我怀里，自己揣着那罐油，抬脚就往外走：“走啊，还愣着什么。”

    我笑了笑，抬脚跟上。

    离开村子的路不算长，可越走越偏。

    石子路变成土路，土路变成田埂，两边的稻越来越高，高过顶，只留出一条窄窄的缝隙。

    风从稻叶间穿过来，带着被晒热的青气。

    她走在前面，步子比平时快了不少，那件洗旧的碎花布衫被风扯出形状，贴着她的腰，把那截圆滚滚的廓勾得分明。

    我盯着那背影看了一会儿，她像是后背长了眼睛，也不回地哼了一声：“看什么看，走路也不好好走。шщш.LтｘＳdz.соｍ”

    我说：“看你走路的样儿就稀罕。”

    她被这话逗得脚下一顿，回瞪我，可那眼神里没有什么怒气，倒是水光盈盈的。她没再说什么，转过身继续走，只是步子比方才慢了些许。

    田埂尽是一道缓坡，坡上层层叠叠铺开几块梯田，最上面那片地势最平，背靠一丛野山茶树，前面望出去能看见整片山谷。

    稻子已经抽穗，金绿的穗子在风里翻，发着细细的沙沙声。

    这块田据说早年是祭田，后来荒了，如今没种，却也生得满田埂的野花和。

    母亲走到田埂中央，站定，四下看了看，像在挑地方。

    她挑中那丛茶树下的一片地，把陶罐放在根边，回看我：“就这儿吧。背，不晒。”

    我走过去，把粗布抖开，铺在地上。

    她站在布边，伸手解布衫扣子。

    动作不快，却也不扭捏，像做过许多回那样。

    布衫从肩滑下来，露出里面的旧肚兜。

    她的皮肤被晒得泛着蜜色，颈窝和肩膀却白些，领那道晒痕像条色的链子。

    肚兜已经洗得又薄又软，被胸前那两团撑着，布料从中间微微分开，露出一道的沟。

    她伸手到颈后，解了肚兜的带子，布片顺着胸落下来。

    阳光从茶树叶缝间漏下来，在她身上落了一团团碎光。

    那对房比生儿那会儿又沉了些，却没有明显下垂，只是更圆更鼓，像两团被喂饱的瓜。

    晕颜色得发褐，翘着，被风一吹，轻轻颤了颤，像两颗熟透的野莓。

    她小腹上有一道淡褐色的纹路，从肚脐一直延伸进裤腰里，那是生完孩子留的痕。

    腰比从前圆润了几分，却更显得宽大，两条腿浑圆结实，站姿带着一种坦然。

    她站着让我看了一会儿，才伸手去解裤腰。

    粗布裤子滑到大腿根，她微微弯腰，把裤子褪到脚踝，踢开。

    那片色的丛在光下泛着细碎的光，两腿之间隐约透着一点湿润的亮色。

    她顺着我的目光低看了一眼，没有遮掩，就这么光着身子站在地中央，伸手到脑后，把发髻散开，黑发垂到肩：“看够没有？看够了就过来。”

    我走过去，低吻她。

    她的嘴唇被晒得温热，舌尖探进来，带着一甜丝丝的涎。

    她伸手来解我的衣扣，解了两颗便失去耐，拽着衣摆往上一扯，让我自己脱。

    我三两下脱光了，她低看了一眼我那根已经硬得翘起的，喉间发出一声轻轻的笑：“又神成这样。”

    我说：“看见你就这样。”

    她没接话，蹲下来。

    她先伸手握住茎身，拇指绕着抹了一圈，把顶上渗出的清涂匀了，然后张开嘴，慢慢含进去。

    她的嘴唇温热，舌已经比两年前灵活了许多，卷着打了个转，又往处吞了吞。

    她的手也没闲着，圈着根部上下套弄，虎那层薄茧刮过茎身，带起一阵酥麻。

    她含了一会儿，吐出来，拿脸颊蹭了蹭我的小腹，抬眼望我：“这两年，你这根东西倒像又壮了些。”我说：“妈喂得好。”她哼了一声，又低了，这回含得更，喉像开了一截，把整根吞到根处。

    她喉咙里发出呜呜的声响，却不退开，直到憋不住气了才慢慢吐出来，嘴角牵出一根亮晶晶的银丝，声音带着喘：“没良心的，妈嘴上伺候你，你还站着说风凉话。”

    我笑着弯腰，把她从地上拉起来，让她躺到粗布上。

    她顺着我的力道躺下去，黑发铺在布面上，两条腿微微曲着，腿根那片已经亮晶晶的，像涂了层蜜。

    我跪到她两腿之间，低看那处。

    肥厚的唇比年轻时更丰润，微微张开，露出里面褐色的。

    我探出指尖，沿着那道湿缝从下往上轻轻划了一下，她腰肢顿时一颤，发出一声短促的鼻音：“别……别光摸，你进来啊。”我说：“我还没看够。”她骂了句“小兔崽子”，却没有合拢腿，反倒把腿分得更开些，自己伸手，用两指剥开肥厚的唇，露出里面那颗红润的粒：“你看，看仔细了。”

    我低，用嘴唇含住那颗粒。

    她浑身一颤，手指进我发间，嗓音带着抖：“你……你轻点……”我没有回话，舌尖轻轻拨弄着那颗粒，又沿着缝往下舔，尝到一淡淡的咸腥。

    她的大腿开始发抖，嘴里的话也变得散碎：“别舔了……妈受不了……你快进来……”我抬起，扶着抵在她。

    她低看着那处，眼睛亮晶晶的，伸手握住我的茎身，对准了，低声催促：“进来……往妈骚心儿里顶。”我腰往前一沉，挤开那两片肥软的唇，整根没进去。

    她仰起，喉咙里发出一声含混的长叹：“啊……满了……”她的内壁又热又软，裹上来，层层叠叠的褶含着我的茎身，像活的一样吸吮。

    我停了一会儿，等她适应了，才开始慢慢抽送。

    她双腿缠上来，脚跟勾住我的腰，手抓着粗布边沿，随着动作一下一下地哼。

    她哼得很有节奏，也不压着，声音在空旷的山谷里传开，被风吹散成一片细碎的回音。

    她像是知道这地方没听见，反倒放开了，声音一下比一下高：“当家的……你顶到妈心坎上了……再些……”我掐住她的腰，用力顶了几下。

    她整个被撞得往上耸，双晃动出雪白的，尖在光下划出颤颤的弧。

    她伸手捂自己的嘴，又放下来，喘着说：“你都不怕听见？”我说：“你叫，让山下的都听听，这块地是怎么浇的。”她被这话激得耳根通红，眼神却亮得惊，更加放开了声音，一句一句地叫，叫得又黏又软。

    我做了一阵，怕压久了她的腿酸，便停下来，退出去，扶着她的腰让她翻身。

    她顺从地跪趴到粗布上，把高高撅起来，回看我，目光带着水汽：“来，从后进来，这样。”她趴着时，腰塌下去，翘起来，那两团圆滚滚的在光里晃出一层波。

    我扶着从她身后顶进去，她又发出一声满意的叹息。

    从后面进去确实更，她的叫声也变了，闷闷的，带着鼻音。

    我一手掐着她腰侧的软，一手绕到前面，手指找到蒂轻轻揉按。

    她猛地一颤，道绞紧，声音也碎成一片：“别……别一起弄……妈受不了……”我偏偏没停，反而又搓又顶。

    她撑不住，趴倒在粗布上，脸埋在臂弯里，声音闷在布面上，只剩下含混的呜咽。

    过了一会儿，她绷直身子，道一阵剧烈收缩，紧紧咬着我的不放，喉咙里发出一声像是哭又像是笑的尖音。

    我感觉到她到了，便停下来，让她在余韵里慢慢缓。

    她趴了好一会儿，才转过来，眼角还挂着泪痕，声音哑哑的：“你……你这一下，把妈魂都顶飞了。”

    我俯过去，从背后抱住她，下搁在她肩窝里：“妈，你这身子骨还壮实得很。”她轻轻哼了一声：“壮实什么，老喽，刚这一会儿腿就抖了。”可她却伸手到后面，握住我那根还硬着的东西，轻轻套弄了两下，“不过伺候你这根，还够使。”

    她翻身躺正，拉着我的手放到她小腹上，目光望着我：“你说，这些年，咱俩也浇了不少回，怎么这边还是没动静。”她的语气平平的，不带怨气，倒像是在说一件跟自己无关的事。

    我侧躺到她身边，手掌贴着她温热的小腹，那上面那道淡褐色的纹路在我的指腹下面轻轻凸起。

    我说：“许是土地爷舍不得你再生一回，怕你受累。”她撇撇嘴：“你少替土地爷做主。”顿了顿，又自己笑了，眉眼弯弯的，“不过话说回来，这两年收成好得邪乎。山里山外的村都羡慕咱们村，说咱们村供着真神，连稻穗都比别处沉三成。陈婶说，这是咱俩感好，土地爷瞧着欢喜，才把福气撒到地里。”我说：“那咱更得多亲近亲近，让土地爷多欢喜一回。”她听出话里的意思，脸上泛红，抬手拍了我一下：“你这，怎的没个餍足的时候。”可她那只手拍了之后没有收回去，反倒沿着我的胸滑下去，落在我小腹上，指尖轻轻画着圈：“歇够了没有？”

    我握着她那只手，往下拉了拉，让她碰到我那根已经又翘起来的东西。

    她指尖碰到的瞬间，轻轻笑出声：“行，真够壮的。”她翻身坐起来，跨到我身上。

    她低握住我的，对准自己那片湿漉漉的，慢慢坐下来。

    她坐下时，阳光正好从她背后透过来，把她整个照得泛着一层金边。

    她垂着眼，看着我们合的地方，缓缓地动着腰。

    那两团沉甸甸的房就悬在我眼前，随她的动作轻轻晃，尖几乎擦着我的嘴唇。

    我张嘴含住其中一颗，她浑身一抖，腰上的动作也了：“你……你怎么又吸那儿……”我没松，舌尖拨弄着那颗硬粒，她喘得越来越急，整个的重量都往下压，把我吞得更。

    她低看着我，目光水亮，声音带着一种奇异的温柔：“当家的，你说咱们再生个闺好不好？”我说：“好。”她说：“那我再给你生个闺，等闺长大了，我也老了。”我抬手抚着她的脸：“老了我也搂着你。”

    她没有再说话，只是动得更用力了。

    她的呼吸越来越重，汗珠从额角淌下来，滴在我胸，滚烫。

    她伏下身，嘴唇贴着我耳朵，声音又低又哑：“当家的……妈要去了……”我抱住她的腰，向上顶了几下。

    她猛地绷直了背，道一阵阵收缩，把我绞得皮发麻。

    我也到了，抵着她最处，把灌进去。

    她趴在我身上，喘了好一阵，才慢慢抬起来，眼角的红晕还没散，声音带着笑：“灌了这么多……这要是还怀不上，那就是命了。”我伸手把她额前的湿发拨开：“不急，咱们有的是子。”她把耳朵贴在我胸，听了一会儿我的心跳，才慢慢撑起身来。

    已经偏西，山谷里的光线变得柔软。

    她站起来，两条腿还微微打着颤。有声

    她弯腰捡起自己的布衫，抖了抖沾在领上的叶，套上身，却懒得系扣子，只虚虚拢着。

    她低看见肚兜还丢在里，弯腰捡起来，拍了拍灰，叠成小块，塞进裤腰里。

    我站起来，她也帮我把衣裤捡起来递过来。

    我穿好衣服，看见她发上还沾着一片叶，便伸手替她摘下来。

    她偏了偏，让我摘，嘴里却说：“走了走了，再不走天该黑了。”她弯腰把那块粗布从地上扯起来，抖净，叠了叠搭在臂弯里，又蹲下去拿那罐油。

    她直起身，看了我一眼，没有再多说什么，只把手伸过来。

    我握住她的手。

    她的掌心温热燥，带着一点凉下来的汗意。

    她抓得很紧，像是怕一松手我就丢了一样。

    我们沿着田埂往回走。

    山谷里的风从脚下漫上来，把两边的稻穗吹得沙沙响。

    她走在我前，步子比来时慢了些，却依然稳稳当当。

    她说：“明儿一早，咱还来。”我说：“来。”她没再回，牵着我的手，一步一步往村子的方向走去。

    炊烟已经从山脚下升起来，灰白的烟柱在暮色里缓缓飘散，像谁在灶前唤回家。

    她的手始终没有松开。

    —— 完 ——