关灯
护眼
字体：
大
中
小
第142章 一句话
礼拜二早上七点多，林晚拉着箱子来敲门。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
她今天身上是那件黑外套，
发扎着，手里还是那个不大的包。
“我走了。”她说，“三个事和你
代一下。”
“你说。”
“第一，本子在你抽屉里，谁来找过谁你都记一行，记完不用跟我说，回来看。”
“第二，我那盆花隔三四天半杯水，拎起来轻了才浇，浇完托盘里那点水倒掉。”
“第三，我那把钥匙放在你抽屉里，我不带走。”
“你不带着方便？”
“我半个月在外，带着它也没用。”她说，“放在你这儿，我回来开门就跟你打招呼。”
“行。”
“还有一句。”她说，“我不在的时候，你少抽点烟。”
我把她那个箱子拎下楼。楼门
这会儿不好打车，我们站在路边等了三四分钟，来了一辆，我伸手拦下，把箱子塞进后备箱。
她站在车门边看了我一眼。
“半个月。”她说。
“我记着
子。”
“不用记子。”她说，“你把我那盆花浇好就行。”
她坐进去，车开走。
我回屋的时候把楼道那扇窗户关上——这两天天凉，那扇窗一直开着透风。
走到六层的时候我看了一眼602的门，门那双鞋还摆着，鞋尖冲着墙。
她一走，这层楼就少了一扇开着的门。
礼拜二傍晚六点多，叶柔来拍我的门。
“哥，下去吃饭。”她在门外喊，“我请，今天不算你钱。”
“别喊别喊。”
“我喊一声省事。”她说，“你要是在屋里装没
，我就站这儿喊到你自己开门。我这脸皮厚，我们科的都怕我。”
楼下那家小馆子，她一进门先跟老板娘打招呼——她一个月来两回，老板娘的狗都认得她。
“一个红烧
，一个青菜，一个炒蛋，两碗米饭。”她把菜单合上拍在桌上，“哥，我先把账给你报清楚：红烧三十八，青菜十四，炒蛋二十二，米饭四块。一共七十八，我请。”
“你点这么多。”
“你上回把我从六楼背下来，我这顿就算还了一半。”她说，“你要是推，我这心里不踏实，我半夜起来给你转账，你别嫌烦。”
“你上回发烧说的话，今天不许再提。”
“行，不提。”她说，“反正我记着。”
她吃得快，一边吃一边给我讲科里的事：说护士长在科会上又拿她被背下楼当例子，讲完还加了一句，以后谁家的病都得像叶柔这么配合；说今天来了个实习的小护士，给她拔针拔了三次，第三次她自己按着针眼说“行了行了，你歇会儿”。hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
“我们科那帮新，现在一个比一个金贵。”她说，“让她们抬个病，跟抬皇帝一样。”
“那你当年呢？”
“我当年一个抬一个八十岁的老太太，抬完我腰闪了三天。”她说，“我们老护士长就站在门看我，一句话没说。三天以后她教我一个手法。她说，你这个腰是要用一辈子的，你自己算算。”
吃到一半她拿杯子倒了茶，忽然想起一件事。
“哥，你家那个念书的小姑娘。”
“晓萌。”
“我今天在楼道里碰见她了。”叶柔说，“她蹲在五层拐角那儿背书，念药名，念的是氨溴索，她念成氨溴酸，自己念了三遍都不对。我在后站着听了一会儿，跟她说了一句：是索，不是酸。”
“她什么反应。”
“脸一下红了，站起来叫了我一声姐。”叶柔说，“她说她这礼拜要考试。我说考试归考试，药名念错了以后是要出事的，你回去把孢那一整串都念顺。”
“她下个月报实习。”
“报哪儿？”
“市医院。”
叶柔夹菜的筷子停在半空。
“市医院是我们系统的。”她说，“我们科年年带实习生，带教的老师两个，一个是老护士长退下来返聘回去的，那个难说话，可她带出来的学生手法都对。”
“你能帮上忙？”
“我说不好。”她说，“我能替她问一句：问问今年那边缺不缺、她们学校里那个名单是怎么往下排的。我先跟你说好，你先别跟她说我——她要是考不上，我这边又没搭上，她心里更别扭。”
“行，我不跟她说。”
“等她考完。”叶柔说，“她自己要是不放心来问我，我再跟她说。你别笑，我这话不是白说的——她要是真能进我们系统，明年我就使唤她给我端茶倒水。Ltxsｄz.�ǒm.com”
“你使唤谁倒过水？”
“我使唤过。”她说，“我上回让一个新来的给我带饭，她给我带了一份韭菜盒子，我在值班室吃了半个钟，整个楼道都是那个味，护士长进门先问我：你们屋谁吃韭菜了。”
说完她没绷住，笑了一声，笑得肩膀一耸一耸，笑完把剩下的半碗饭扒完。
“哥，602那位是不是出差了？”她把空碗推开。
“半个月。”
“我就说这两天她门那盆花没管。”她说，“你们这层楼要是都住出差的，那我搬过来得了，我替你看门，一个月你给我减两百。”
“你做梦。”
“做梦也比你那脸色强。”她说，“你今天一天话少。我就是告诉你：你那脸上写得可清楚了。”
她拿着小票去柜台结账，回来把票在桌上按了两下，按平了塞进兜里。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址
“我回去睡两个钟，”她说，“夜里十点半还得去科里。你别送我，你一送，明天我们全科都知道我跟你吃饭了。”
礼拜三上午，陶佳去了线长办公室。
（陶佳）
我八点四十到的。他让我十点来，我九点五十就站在门了。
门里能听见车间那边的机器声，隔着两道墙，闷闷的。我等的时候把兜里那张
作证摸出来看了一眼，摸完又塞回去。
办公室里就他一个。他那张桌子靠着窗，桌上一个保温杯、一叠报表、一支笔。他看见我就把报表往边上推了推。
“坐。”
“不坐了。”我说，“我说几句就走。”
他笑了一下，把身子往椅背上靠。
“你这是来上班的，还是来谈事的。”
“我来要一句话。”我说，“组长上礼拜说，技术组那个名额撤了，跟成绩没关系。我今天来问您一句：这个名额，是不是真的撤了。”
他把保温杯拧开，喝了一，拧上。桌上那叠报表最上一张印着红字，我扫见了两个字：并线。
“厂里这半年什么样你也看见。”他说，“二组四组并线，指标从上下来的，不是我能定的。你那个岗，前是有过，是有一个，可那个位子要往技术组调，得上面批。批不下来的事，我不能跟你打保票。”
“我不是要保票。”我说，“我就是问撤了没有。”
“撤了。”他说。
“行。”我说，“那我走了。”
“你别急着走。”他说，“我还有话。”
我没走，我也没坐。
“陶佳。”他说，“你今年多大了？”
“二十四。”
“二十四。”他重复了一遍，“你一个在这边，住那一间屋，挤六层楼，天天上夜班。你老家那套房你自己攒。这些我都知道。”
“我自己攒得动。”
“我知道你攒得动。”他说，“你今天在厂里
，明天还在厂里。你的事，我在厂里说得上话。你要考虑的不是今天这一天。”
他把椅子往前挪了半寸。
“我追你追了一年多。”他说，“这个事你自己知道。”
我没说话。
“我今天跟你说这个，不是趁你难过。”他说，“我是怕你这个年纪把路走窄了。你要是愿意想一想，你回去慢慢想，我不催你。”
“谭哥。”我说，“我今天来要的是那句话。你已经给我了：撤了。我知道了。”
“你别跟我拿这个当挡箭牌。发布地\址Www.④v④v④v.US(”
“我不挡。”我说，“我说的是实话。别的我不考虑。”
窗户外有推车过去，车轱辘压在地上的声音隔着一层玻璃。
我伸手把桌上那只杯子拿了起来——那是我的杯子，去年冬天我落在这儿的，我走的时候把它塞进包里。
“这个杯子是我的。”我说，“我拿走了。”
他没吭声。他一直看着我，看到我出门。
出门的时候我把他那句话在心里过了一遍——他说我别把路走窄了。
他这句话说得不重，可我心里堵了一下：他说得对了一半，我确实是路窄。
出了办公室我把两只手
进工装兜里，走了十几步才发现手心里全是汗。
（储澈）
那天下午她没来。晚上八点多，我的门被敲了两下。
她在门站着，工装没换，手里拎着那个帆布袋子，发上压着一道印。她没说话，先往屋里看了一眼。
“这会儿就我一个。”我说，“叶柔上夜班，602那位出差，晓萌在学校。”
“我知道。”她说，“我就是看你这屋灯亮着。”
“进来吧。”
她换了鞋进来，坐在沙发角上，帆布袋放在脚边。
她今天进门第一件事不是报事，是坐着。
她就那么坐了一会儿，两只手搭在膝上，眼睛看着茶几上那个本子。
“你吃饭了没有？”她问。
“吃了。”
“我中午没吃。”她说，“我今天上午十点从他办公室出来，走到车间里，把手兜里站了一会儿，后来就上班了。中午吃饭那会儿我不饿。”
我进了厨房，把中午剩的米饭从冰箱里拿出来，打了两个蛋，炒了一碗。
端出来的时候她抬看我。
“这是什么意思？”
“你先吃。”
“我不吃。”她说，“我不是来吃饭的。”
“你不吃我就倒了。”
她看了我两秒，把碗接过去，用筷子挑了一，站着没吃的那个劲一下就散了。她吃得很快，吃到一半自己停了，把碗放下。
“哥，我跟你说说今天。”
“你说。”
“我上午十点进去的。”她说，“就他一个。他让我坐，我没坐。我说我来要一句话，我问他那个名额是不是撤了。他跟我说了一堆厂里的事：并线、指标、批不下来的事他不敢保票。”
“他最后呢？”
“他最后说：撤了。?╒地★址╗最新(发布www.ltxsdｚ.xyｚ”她说，“我听见这三个字的时候，心里先是松了一气——真的，哥，我先松了一下，因为这事我想了半个月，总算有个准话了。松完我就空了。”
她把碗又端起来，挑了两筷子，这回吃得慢。
“后他就不说这个了。”她说，“他问我今年多大。我说二十四。他说我一个在这边，住那一间屋，天天上夜班，老家那套房自己攒，这些他都知道。他说他追我一年多了，让我别把路走窄了。”
“你怎么答。”
“我说别的我不考虑。”她说，“我把他桌上那个杯子拿回来了——我去年冬天落在那儿的。我说这个杯子是我的，我拿走了。他一句话没说，一直看着我到门。”
她说到这儿笑了一下，笑得很短。
“哥，我不是怕他。”她说，“他那沓纸我都认得。他去年在我杯底压过一沓纸，一个字不说，那沓纸天天在说话。我那时候就没接。今天我更不能接。”
“你今天手抖了。”
“你怎么知道。”
“你说的。”
她低下看了看自己的手，把手摊开又合上。
“我下楼的时候腿是软的。”她说，“我在厂门站了半个多钟，走来走去，谁都不想看见。后来我上楼，一层一层地爬，爬到五层我就不想上去了。我在楼道站着，看见你这屋的灯是亮的。”
“我一直在。”
“我知道你一直在。”她说，“这一层里，能听我说这个话的就你一个。别的我不是不能说，是说了没用——我妈在老家，我跟她说一句，她三天睡不着；我们车间那些姐妹，我要是说出去，明天组长就知道了。”
她把这碗吃完，把碗端到厨房洗了，搁在沥水架上，回来还是坐原来那个角。
“哥，我今天想跟你算一样东西。”
“你算。”
“就两样。”她说，“我这间屋，两千六，到年底。这个数你是房东，你知道。另一样是我的工位：位子撤了，不够就让我顶夜班，组长还跟我说，你那房子贵了就换个地方住，别硬撑。”
她说到这儿停下来，两只手在裤子上按了一下。
“我今天中午就是这么想的：房子是房子，工位是工位，一个是我住的地方，一个是我吃饭的地方。可我下午在门站着的时候，这两样摆在一块儿，我越摆越不对。”
“哪儿不对。”
“它们是一只手掐的。”她说，“我说不下去了。我今天从十点到现在，脑子一直是
的。”
她坐在那儿没动。屋里安静，冰箱响了一下，又停。她抬手在脸上抹了一把，抹完自己先开。
“我不是哭。”她说，“我今天风大，眼睛进东西了。”
“行。”
“你别笑我。”
“我没笑。”
她坐了一会儿才站起来，拎起那个帆布袋。
“我明天再跟你说。”她说，“我今天算不下去。”
“明天再说。”
她走到门，穿鞋的时候背对着我，忽然又说了一句。
“哥，我今天没让别看出来。”
“我知道。”
她回屋去了。她那间屋的门带上以后，我听见她把窗帘拉了，拉得很响。
礼拜四中午，陶佳过来了。
她今天早上下的夜班，眼睛底下压着一圈青，发上那道帽子印还没散。她手里捏着一张折起来的纸，进门先把纸摊在茶几上。
纸上写得密密麻麻，是她在值班室写的：一行是她这半年每个月的存款，一行是老家那套房的地址和首付的数，中间画了一道横线，横线底下压着三个字：走不走。
“我昨天夜里写的。”她说，“我们夜班两个钟巡一次，中间我坐在值班室写这个。写着写着我停住了。”
“停在哪儿。”
“停在横线那儿。”她说，“哥，我昨天说我不敢算，就是这个数——我还剩多少时间。我一个月剩三千三，老家那边差一万一，我得攒三个多月；可三个月以后呢？我手里就多一个证，位子那天他已经给我了，是没有。”
她把纸往我这边推了半寸，推完又收回去。
“你要是我，你走不走。”她说。
“我二十四岁那年，我在厂里站着。”我说，“我没走。”
“为什么？”
“不是因为我聪明。”我说，“是我没地方去。你要问我现在——你要走，我不拦你；你要留，我也不赶你。这两样都
不到我替你定。”
她看了我一眼，把纸拿回来叠了一下。
“我没让你拦。”她说。
她坐在那儿，把那张纸重新摊开，从兜里摸出一支笔，在横线底下写了一行。
“工位那事，我明天再去找组长问一遍。”她说，“我不问位子，我问班次。他让我顶几个夜班，我就顶几个，顶完了他得按合同给我算钱。”
她又写了一行。
“这间屋我住到年底，一天不差地租。谁来敲门，我都不接他的话。”
写到第三行的时候她停了停，抬看我。
“明年上半年我再考一个证，考高压那边。”她说，“这个证难，我们厂里考过的三个，两个考了两回。”
她把笔帽盖上，把纸折起来，塞回兜里。
“哥，你别夸我。”她说，“我这不是有本事，是没钱。有钱的早搬了。”
“你那间屋，合同到年底。”
“我知道。”
“到年底之前，谁来都是这话。”
她停了两秒没说话，没接这句。她站起来，把那个帆布袋往肩上一提，走到门又停下来。
“哥。”
“嗯。”
“我昨天那碗蛋炒饭，你放了两个蛋。”她说，“我看到了。”
“你连这个都关注。”
“我一个月就那几个数。”她说，“我去年在食堂吃三块钱的盒饭，末我数得出来几粒。”
说完她没绷住一下，笑完回屋补觉去了。
下午三点多，我下楼扔垃圾，楼下那户在搬家。
搬家的车停在单元门，一个站在车上往下接，一个往上递。
二单元门堆了一地东西：一张旧沙发靠在墙上，一台冰箱横在楼道，两个蛇皮袋鼓着，袋子上压着一锅。
那家的
抱着一个纸箱站在门，箱子里是碗和一把锅铲，锅铲的柄上缠着两圈胶带。
她儿子蹲在台阶上，怀里抱着一个钥匙扣，钥匙扣上挂着一串钥匙，他一把一把地数。
“你是六楼那个房东吧。”先跟我搭话。
“是。”
“我们那家签得早。”她说，“我男说价钱还行。”
“你们搬哪儿。”
“城南。”她说，“他爸在那边有个门脸。”
她说到这里自己顿了一下，把纸箱往怀里抱了抱。
“我劝你早点。”她说，“我们这一签，隔了半个月，听说价往下走了一点。”
她说完也知道这话不该说，转过身去喊她男，喊了两声。
老秦站在花坛那边抽烟，看见我就招了一下手。
“哥。”他说，“前天签的字，昨天就开始拉了。他说趁着天不冷，早搬早省一笔租。”
“他儿子在城南？”
“在城南。”他说，“一家子过去挤一挤，省一份房租。”
我把烟摸出来，没点，捏在手里看他们抬那张沙发。
沙发很旧，坐垫那一片塌下去一块，抬到台阶那一步的时候前那个气不够，我在后托了一把沙发背。
他回看了我一眼，说了句“谢了”。
车装满的时候天已经擦黑。
那家的最后出来，回身把门锁上，钥匙递给中介小王。
小王接过去，把那串钥匙塞进兜里，抬看见我，点了一下。
车开走了。那扇门上一张旧春联还贴着，角被风卷起来一半。
我上楼把本子翻开，在楼下那一页底下添了一行：二单元，前天签，昨天搬，城南。
写完我把笔放下。这一片，第一家空了。
她今天身上是那件黑外套，
发扎着，手里还是那个不大的包。
“我走了。”她说，“三个事和你
代一下。”
“你说。”
“第一，本子在你抽屉里，谁来找过谁你都记一行，记完不用跟我说，回来看。”
“第二，我那盆花隔三四天半杯水，拎起来轻了才浇，浇完托盘里那点水倒掉。”
“第三，我那把钥匙放在你抽屉里，我不带走。”
“你不带着方便？”
“我半个月在外
，带着它也没用。”她说，“放在你这儿，我回来开门就跟你打招呼。”
“行。”
“还有一句。”她说，“我不在的时候，你少抽点烟。”
我把她那个箱子拎下楼。楼门
这会儿不好打车，我们站在路边等了三四分钟，来了一辆，我伸手拦下，把箱子塞进后备箱。
她站在车门边看了我一眼。
“半个月。”她说。
“我记着
子。”
“不用记
子。”她说，“你把我那盆花浇好就行。”
她坐进去，车开走。
我回屋的时候把楼道那扇窗户关上——这两天天凉，那扇窗一直开着透风。
走到六层的时候我看了一眼602的门，门
那双鞋还摆着，鞋尖冲着墙。
她一走，这层楼就少了一扇开着的门。
礼拜二傍晚六点多，叶柔来拍我的门。
“哥，下去吃饭。”她在门外喊，“我请，今天不算你钱。”
“别喊别喊。”
“我喊一声省事。”她说，“你要是在屋里装没
，我就站这儿喊到你自己开门。我这脸皮厚，我们科的都怕我。”
楼下那家小馆子，她一进门先跟老板娘打招呼——她一个月来两回，老板娘的狗都认得她。
“一个红烧
，一个青菜，一个炒蛋，两碗米饭。”她把菜单合上拍在桌上，“哥，我先把账给你报清楚：红烧三十八，青菜十四，炒蛋二十二，米饭四块。一共七十八，我请。”
“你点这么多。”
“你上回把我从六楼背下来，我这顿就算还了一半。”她说，“你要是推，我这
心里不踏实，我半夜起来给你转账，你别嫌烦。”
“你上回发烧说的话，今天不许再提。”
“行，不提。”她说，“反正我记着。”
她吃得快，一边吃一边给我讲科里的事：说护士长在科会上又拿她被背下楼当例子，讲完还加了一句，以后谁家的病
都得像叶柔这么配合；说今天来了个实习的小护士，给她拔针拔了三次，第三次她自己按着针眼说“行了行了，你歇会儿”。“我们科那帮新
，现在一个比一个金贵。”她说，“让她们抬个病，跟抬皇帝一样。”
“那你当年呢？”
“我当年一个
抬一个八十岁的老太太，抬完我腰闪了三天。”她说，“我们老护士长就站在门看我，一句话没说。三天以后她教我一个手法。她说，你这个腰是要用一辈子的，你自己算算。”
吃到一半她拿杯子倒了茶，忽然想起一件事。
“哥，你家那个念书的小姑娘。”
“晓萌。”
“我今天在楼道里碰见她了。”叶柔说，“她蹲在五层拐角那儿背书，念药名，念的是氨溴索，她念成氨溴酸，自己念了三遍都不对。我在后
站着听了一会儿，跟她说了一句：是索，不是酸。”
“她什么反应。”
“脸一下红了，站起来叫了我一声姐。”叶柔说，“她说她这礼拜要考试。我说考试归考试，药名念错了以后是要出事的，你回去把
孢那一整串都念顺。”
“她下个月报实习。”
“报哪儿？”
“市医院。”
叶柔夹菜的筷子停在半空。
“市医院是我们系统的。”她说，“我们科年年带实习生，带教的老师两个，一个是老护士长退下来返聘回去的，那个
难说话，可她带出来的学生手法都对。”
“你能帮上忙？”
“我说不好。”她说，“我能替她问一句：问问今年那边缺不缺
、她们学校里那个名单是怎么往下排的。我先跟你说好，你先别跟她说我——她要是考不上，我这边又没搭上，她心里更别扭。”
“行，我不跟她说。”
“等她考完。”叶柔说，“她自己要是不放心来问我，我再跟她说。你别笑，我这话不是白说的——她要是真能进我们系统，明年我就使唤她给我端茶倒水。Ltxsｄz.�ǒm.com”
“你使唤谁倒过水？”
“我使唤过。”她说，“我上回让一个新来的给我带饭，她给我带了一份韭菜盒子，我在值班室吃了半个钟
，整个楼道都是那个味，护士长进门先问我：你们屋谁吃韭菜了。”
说完她没绷住，笑了一声，笑得肩膀一耸一耸，笑完把剩下的半碗饭扒完。
“哥，602那位是不是出差了？”她把空碗推开。
“半个月。”
“我就说这两天她门
那盆花没管。”她说，“你们这层楼要是都住出差的，那我搬过来得了，我替你看门，一个月你给我减两百。”
“你做梦。”
“做梦也比你那脸色强。”她说，“你今天一天话少。我就是告诉你：你那脸上写得可清楚了。”
她拿着小票去柜台结账，回来把票在桌上按了两下，按平了塞进兜里。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址
“我回去睡两个钟
，”她说，“夜里十点半还得去科里。你别送我，你一送，明天我们全科都知道我跟你吃饭了。”
礼拜三上午，陶佳去了线长办公室。
（陶佳）
我八点四十到的。他让我十点来，我九点五十就站在门
了。
门里能听见车间那边的机器声，隔着两道墙，闷闷的。我等的时候把兜里那张
作证摸出来看了一眼，摸完又塞回去。
办公室里就他一个
。他那张桌子靠着窗，桌上一个保温杯、一叠报表、一支笔。他看见我就把报表往边上推了推。
“坐。”
“不坐了。”我说，“我说几句就走。”
他笑了一下，把身子往椅背上靠。
“你这是来上班的，还是来谈事的。”
“我来要一句话。”我说，“组长上礼拜说，技术组那个名额撤了，跟成绩没关系。我今天来问您一句：这个名额，是不是真的撤了。”
他把保温杯拧开，喝了一
，拧上。桌上那叠报表最上一张印着红字，我扫见了两个字：并线。
“厂里这半年什么样你也看见。”他说，“二组四组并线，指标从上
下来的，不是我能定的。你那个岗，前是有过，是有一个，可那个位子要往技术组调，得上面批。批不下来的事，我不能跟你打保票。”
“我不是要保票。”我说，“我就是问撤了没有。”
“撤了。”他说。
“行。”我说，“那我走了。”
“你别急着走。”他说，“我还有话。”
我没走，我也没坐。
“陶佳。”他说，“你今年多大了？”
“二十四。”
“二十四。”他重复了一遍，“你一个
在这边，住那一间屋，挤六层楼，天天上夜班。你老家那套房你自己攒。这些我都知道。”
“我自己攒得动。”
“我知道你攒得动。”他说，“你今天在厂里
，明天还在厂里。你的事，我在厂里说得上话。你要考虑的不是今天这一天。”
他把椅子往前挪了半寸。
“我追你追了一年多。”他说，“这个事你自己知道。”
我没说话。
“我今天跟你说这个，不是趁你难过。”他说，“我是怕你这个年纪把路走窄了。你要是愿意想一想，你回去慢慢想，我不催你。”
“谭哥。”我说，“我今天来要的是那句话。你已经给我了：撤了。我知道了。”
“你别跟我拿这个当挡箭牌。发布地\址Www.④v④v④v.US(”
“我不挡。”我说，“我说的是实话。别的我不考虑。”
窗户外
有推车过去，车轱辘压在地上的声音隔着一层玻璃。
我伸手把桌上那只杯子拿了起来——那是我的杯子，去年冬天我落在这儿的，我走的时候把它塞进包里。
“这个杯子是我的。”我说，“我拿走了。”
他没吭声。他一直看着我，看到我出门。
出门的时候我把他那句话在心里过了一遍——他说我别把路走窄了。
他这句话说得不重，可我心里
堵了一下：他说得对了一半，我确实是路窄。
出了办公室我把两只手
进工装兜里，走了十几步才发现手心里全是汗。
（储澈）
那天下午她没来。晚上八点多，我的门被敲了两下。
她在门
站着，工装没换，手里拎着那个帆布袋子，发上压着一道印。她没说话，先往屋里看了一眼。
“这会儿就我一个。”我说，“叶柔上夜班，602那位出差，晓萌在学校。”
“我知道。”她说，“我就是看你这屋灯亮着。”
“进来吧。”
她换了鞋进来，坐在沙发角上，帆布袋放在脚边。
她今天进门第一件事不是报事，是坐着。
她就那么坐了一会儿，两只手搭在膝上，眼睛看着茶几上那个本子。
“你吃饭了没有？”她问。
“吃了。”
“我中午没吃。”她说，“我今天上午十点从他办公室出来，走到车间里，把手
兜里站了一会儿，后来就上班了。中午吃饭那会儿我不饿。”
我进了厨房，把中午剩的米饭从冰箱里拿出来，打了两个蛋，炒了一碗。
端出来的时候她抬
看我。
“这是什么意思？”
“你先吃。”
“我不吃。”她说，“我不是来吃饭的。”
“你不吃我就倒了。”
她看了我两秒，把碗接过去，用筷子挑了一
，站着没吃的那个劲一下就散了。她吃得很快，吃到一半自己停了，把碗放下。
“哥，我跟你说说今天。”
“你说。”
“我上午十点进去的。”她说，“就他一个
。他让我坐，我没坐。我说我来要一句话，我问他那个名额是不是撤了。他跟我说了一堆厂里的事：并线、指标、批不下来的事他不敢保票。”
“他最后呢？”
“他最后说：撤了。?╒地★址╗最新(发布www.ltxsdｚ.xyｚ”她说，“我听见这三个字的时候，心里
先是松了一气——真的，哥，我先松了一下，因为这事我想了半个月，总算有个准话了。松完我就空了。”
她把碗又端起来，挑了两筷子，这回吃得慢。
“后
他就不说这个了。”她说，“他问我今年多大。我说二十四。他说我一个在这边，住那一间屋，天天上夜班，老家那套房自己攒，这些他都知道。他说他追我一年多了，让我别把路走窄了。”
“你怎么答。”
“我说别的我不考虑。”她说，“我把他桌上那个杯子拿回来了——我去年冬天落在那儿的。我说这个杯子是我的，我拿走了。他一句话没说，一直看着我到门
。”
她说到这儿笑了一下，笑得很短。
“哥，我不是怕他。”她说，“他那沓纸我都认得。他去年在我杯底压过一沓纸，一个字不说，那沓纸天天在说话。我那时候就没接。今天我更不能接。”
“你今天手抖了。”
“你怎么知道。”
“你说的。”
她低下
看了看自己的手，把手摊开又合上。
“我下楼的时候腿是软的。”她说，“我在厂门
站了半个多钟，走来走去，谁都不想看见。后来我上楼，一层一层地爬，爬到五层我就不想上去了。我在楼道站着，看见你这屋的灯是亮的。”
“我一直在。”
“我知道你一直在。”她说，“这一层里，能听我说这个话的就你一个。别的我不是不能说，是说了没用——我妈在老家，我跟她说一句，她三天睡不着；我们车间那些姐妹，我要是说出去，明天组长就知道了。”
她把这碗吃完，把碗端到厨房洗了，搁在沥水架上，回来还是坐原来那个角。
“哥，我今天想跟你算一样东西。”
“你算。”
“就两样。”她说，“我这间屋，两千六，到年底。这个数你是房东，你知道。另一样是我的工位：位子撤了，
不够就让我顶夜班，组长还跟我说，你那房子贵了就换个地方住，别硬撑。”
她说到这儿停下来，两只手在裤子上按了一下。
“我今天中午就是这么想的：房子是房子，工位是工位，一个是我住的地方，一个是我吃饭的地方。可我下午在门
站着的时候，这两样摆在一块儿，我越摆越不对。”
“哪儿不对。”
“它们是一只手掐的。”她说，“我说不下去了。我今天从十点到现在，脑子一直是
的。”
她坐在那儿没动。屋里安静，冰箱响了一下，又停。她抬手在脸上抹了一把，抹完自己先开
。
“我不是哭。”她说，“我今天风大，眼睛进东西了。”
“行。”
“你别笑我。”
“我没笑。”
她坐了一会儿才站起来，拎起那个帆布袋。
“我明天再跟你说。”她说，“我今天算不下去。”
“明天再说。”
她走到门
，穿鞋的时候背对着我，忽然又说了一句。
“哥，我今天没让别
看出来。”
“我知道。”
她回屋去了。她那间屋的门带上以后，我听见她把窗帘拉了，拉得很响。
礼拜四中午，陶佳过来了。
她今天早上下的夜班，眼睛底下压着一圈青，
发上那道帽子印还没散。她手里捏着一张折起来的纸，进门先把纸摊在茶几上。
纸上写得密密麻麻，是她在值班室写的：一行是她这半年每个月的存款，一行是老家那套房的地址和首付的数，中间画了一道横线，横线底下压着三个字：走不走。
“我昨天夜里写的。”她说，“我们夜班两个钟
巡一次，中间我坐在值班室写这个。写着写着我停住了。”
“停在哪儿。”
“停在横线那儿。”她说，“哥，我昨天说我不敢算，就是这个数——我还剩多少时间。我一个月剩三千三，老家那边差一万一，我得攒三个多月；可三个月以后呢？我手里就多一个证，位子那天他已经给我了，是没有。”
她把纸往我这边推了半寸，推完又收回去。
“你要是我，你走不走。”她说。
“我二十四岁那年，我在厂里站着。”我说，“我没走。”
“为什么？”
“不是因为我聪明。”我说，“是我没地方去。你要问我现在——你要走，我不拦你；你要留，我也不赶你。这两样都
不到我替你定。”
她看了我一眼，把纸拿回来叠了一下。
“我没让你拦。”她说。
她坐在那儿，把那张纸重新摊开，从兜里摸出一支笔，在横线底下写了一行。
“工位那事，我明天再去找组长问一遍。”她说，“我不问位子，我问班次。他让我顶几个夜班，我就顶几个，顶完了他得按合同给我算钱。”
她又写了一行。
“这间屋我住到年底，一天不差地
租。谁来敲门，我都不接他的话。”
写到第三行的时候她停了停，抬
看我。
“明年上半年我再考一个证，考高压那边。”她说，“这个证难，我们厂里考过的三个
，两个考了两回。”
她把笔帽盖上，把纸折起来，塞回兜里。
“哥，你别夸我。”她说，“我这不是有本事，是没钱。有钱的
早搬了。”
“你那间屋，合同到年底。”
“我知道。”
“到年底之前，谁来都是这话。”
她停了两秒没说话，没接这句。她站起来，把那个帆布袋往肩上一提，走到门
又停下来。
“哥。”
“嗯。”
“我昨天那碗蛋炒饭，你放了两个蛋。”她说，“我看到了。”
“你连这个都关注。”
“我一个月就那几个数。”她说，“我去年在食堂吃三块钱的盒饭，
末我数得出来几粒。”
说完她没绷住一下，笑完回屋补觉去了。
下午三点多，我下楼扔垃圾，楼下那户在搬家。
搬家的车停在单元门
，一个站在车上往下接，一个往上递。
二单元门
堆了一地东西：一张旧沙发靠在墙上，一台冰箱横在楼道，两个蛇皮袋鼓着，袋子上压着一锅。
那家的
抱着一个纸箱站在门，箱子里是碗和一把锅铲，锅铲的柄上缠着两圈胶带。
她儿子蹲在台阶上，怀里抱着一个钥匙扣，钥匙扣上挂着一串钥匙，他一把一把地数。
“你是六楼那个房东吧。”
先跟我搭话。
“是。”
“我们那家签得早。”她说，“我男
说价钱还行。”
“你们搬哪儿。”
“城南。”她说，“他爸在那边有个门脸。”
她说到这里自己顿了一下，把纸箱往怀里抱了抱。
“我劝你早点。”她说，“我们这一签，隔了半个月，听说价往下走了一点。”
她说完也知道这话不该说，转过身去喊她男
，喊了两声。
老秦站在花坛那边抽烟，看见我就招了一下手。
“哥。”他说，“前天签的字，昨天就开始拉了。他说趁着天不冷，早搬早省一笔租。”
“他儿子在城南？”
“在城南。”他说，“一家子过去挤一挤，省一份房租。”
我把烟摸出来，没点，捏在手里看他们抬那张沙发。
沙发很旧，坐垫那一片塌下去一块，抬到台阶那一步的时候前
那个气不够，我在后托了一把沙发背。
他回
看了我一眼，说了句“谢了”。
车装满的时候天已经擦黑。
那家的
最后出来，回身把门锁上，钥匙递给中介小王。
小王接过去，把那串钥匙塞进兜里，抬
看见我，点了一下。
车开走了。那扇门上一张旧春联还贴着，角被风卷起来一半。
我上楼把本子翻开，在楼下那一页底下添了一行：二单元，前天签，昨天搬，城南。
写完我把笔放下。这一片，第一家空了。
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com