关灯
护眼
字体：
大
中
小
序
作者序
因为坊间出现了好几种《查太莱夫
的
》的偷印版，所以我现在决意在法国印行这种六十法郎的廉价的大众版，我希望这一来定可满足欧洲大陆读者的要求了。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀?╒地★址╗发布页w{ww.ltx?sdz.CＯＭ地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ但是，偷印家们——至少在美国——是猖厥的。真版的第一版书从佛罗伦斯寄到美国不到一月，在纽约业已有第一版的偷印版出卖了。这种偷印版与原版第一版，拿来卖给不存疑心的读者。价钱普通卖十五块金元，而原版的价钱是十元；买者对于这种欺骗是懵然无知的。
这种大胆的企图，他也照样做起来了。有告诉我，纽约还出有另一种摹本，而我自己也得到一本样子肮脏的书，用的是暗晦的橙色布面，绿色的包条，是油秽地影印出来的，里面还有偷印家家里的小孩子替我签上的假的签字。这种偷印版，在一九八二年未从纽约出现，后来又传到伦敦，索偷三十先令。于是我决意在佛罗伦斯印行第二版——两百本。价钱是一金镑。我原想再等一年以上再出的，但是我不得不发了出去以反抗那搞肮脏的橙色盗贼。不过发行的数目太少了，橙色盗贼还是打不倒。
以后我又得到了一本色调凄凉的偷印本，黑的书皮，长方的式样，凄凉得象一本圣经或圣歌。这一次，盗贼不但是质朴的，而后庄严起来了，他的书名页不是一页，而是两页。每本都印了一只美国鹰的小
画，
上绕着六颗星，电光在它的爪上飞闪，一个桂冠把整个图画环绕了起来，以庆祝他的最近的文学的劫掠行为。真的，这是一本狰狞的书，它令想起脸孔涂黑的船长奇德。对那些正要跳海而死的读着诗文。为什么那偷印家要用题去把书形放长，我不知道。结果是把这书弄得特别令泪丧，狰狞地令生怕。当然，这本书也是影印出来的，可是签字却遗漏了。我听说这么惨的书要卖十块、二十块、三十块甚至五十块金元，那要看书贩的喜欢和买者的易否受骗。
这样看来，在美国有三种偷印版是无疑的了。我听说还有第四种，也是原版的摹本。但是我既然没有见过，我愿不去相信了。
此外，还有一种欧洲的偷印版，印了一千五百册，是一个
黎的书店印出来的，书上注明："在德国印刷"。是否在德国印刷可以不用管，无疑的那是印刷的，而不是影印的，因为原版上有些错字都给改正了。这是很不错的一本书，虽然没有我签字，却复制得和原本差不多，分别的地方就在它的书脊上的绿色的黄色丝边。这种版本卖给书贩贩是一百法郎，而卖给读者是三百、四百和五百法郎。据说有些很无廉耻的书贾，加了
我的签字在上面，把这书当作原版出卖。希望这不是真的。但是这一切都显得商业团体太黑暗了。虽然这儿倒有些足资慰藉的事,有一部分书贾，却坚决拒绝出卖偷印版，和商业道德不容他
这勾当。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ有些虽然卖，但是并不怎么热忱，显然他们都是愿出卖著者许可的版本的。所以这种反对偷印家的纯正的感是可贵的，即令还不足以将他们的路子打断。
所有这些偷印版都没有得过我任何形式的许可，我也没有得过他们半个铜子。虽然纽约的一个良心未死的书贾，却也寄给了我了些钱，说那是该书在他店里经售后的十分之一的版税。他的信说："我知道，这不过是沧海第一滴罢了。"自然，他是说这只是大海里漏出来的一滴罢了。最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.�ǒm>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ就这么一滴，已经是很可观的一笔小数目，足见偷印家们的那个大海是鼓钦盛哉了！
我得到了欧洲偷印家们的一个为时已晚的提议，他们因为觉得书贾们太倔强了，愿让我抽出卖和未卖的书的版税，只要我肯承认他们的版本。我自己想，好罢，在这种包办里，你不利用他们，他们便要利用你的，——为什么不呢？——但是当我到了要实行的时候，我的自尊心却反叛起来了。明白的、负义的犹大(ju)总是准备着给你一个亲吻的。但是要我回他一个亲吻，咳！……
因此我决意出了这种法国版，它是从原版影印的，价钱是六十法郎。英国的发行家们，力劝我出一个删改本，答应我丰富的报酬，或许是一桷——一个孩子在大海边刑事犯罪的小桷！——的黄金吧。而且他们坚决要我告诉读者，那么一来的删改本是一部优美的小说，所有"猥亵"；"
秽"都没有了。这样我有点给他们引诱着了，而开始删改。但那是不可能的！那等于用剪刀裁剪我自己的鼻子。书流血了。
们要反对只管反对，我却要表白这部小说是一本纯正的、健全的、我们今
需要的书。有些字眼，起初是令震惊的，过了一会便毫不可惊了。这是不是因为我们的心地给习惯所腐化了呢？绝不是。那些字眼不过惊刺我们的睛眼，但从不惊刺我们的心地。没有心地的只管震惊去吧，他们是不算数的。有心地的自知他们是不震惊，而且事实上他们从没有震惊过，他们只觉得有一种解脱的感觉。
重要的地方就在这儿。我们今的类，已经进化超于我们的文化所附带的种种野蛮禁忌以外了。这种事实的认识是很重要的。
在十字军时代的，大概最简单的字眼对于他们都有一种挑引的权能，而非我们今所能想象的。所谓"猥
亵的"字眼的挑引权能，对于中古时代愚昧的、混涵的、
烈的天
，一定是很危险的，即使对于今的天生卑下、迟钝而进化不全的，也许还是太强的。但是，真正的教化，却使我们对于一个字眼只有内心的、想象的反映，而不是
体的、列的、无理智的反映——那是要
坏社会风化的。从前，心太愚或太野了，故一一想到他的体和体的功能的时候，便不免为主宰他的体的反应所苦。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀现在却不然了。教化和文明教我们把字眼与事实，思想与行为或与体反应脱离开来。我们现在知道，行为不一定是跟思想定的。事实上，思想和行动，字眼和事实，是意识的两种分离的形式。是我们所过的两种分离的生活。我们确实是需要把这两种东西联合起来。但是，当我们思想的时候，我们便不能行动；当我们行动的时候，我们便不能思想。最大的需要，是我们依照思想来行动和依照行动而思想。但是，当我们在思想中的时候，我们便不能真正行动；当我们在行动的时候，我们便不能真正思想，思想与行动这两种境是互相排挤的。可是这两种境是得要和谐地相生相承的。
这本书的真正意义便在这儿。我要世间的男子
子能够充分地、完备地、纯正地、无理地去思想的事。纵令我们不能随心所欲地作的行动，但至少让我们有完备无理的的思想。所以那些逸话，什么纯洁的少，洁白得象一张未染墨的白纸，都是纯粹的胡说，一个少和一个青年男子，是的感的的思想的一种苦恼的网，一种沸腾的混
，只有时间才能清出绪的。>lt\xsdz.com.com思想，多年的的奋斗行为将使我们终于达到我们所要达到的地方，达到真正的功德圆满的贞洁，达到完备的终点，那时我们的行为、思想是和谐的，不相左的。
我毫无意思要所有的子都去追求她们的守猎做。我毫无意思要她们去追逐任何。我们今有许多男和，都觉得过着与
隔绝的纯洁的生活，而同时更充分地去明白和了解是最幸福的。在我们现在的时代，与其行动，不如了解。我们的过去，行动太多了——尤其是的行动，厌烦地做来做去都是那一套，没有相当的思想，没有相当的了解。现在、我们所在努力的是的了解。在今，的充分的觉悟的了解，是比行动更重要的。在蒙昧了千百年以后的
神，现在要求认识，充分地认识了。体实在是太被忽视了。
现在的在实行的时候，他们大半的时间只觉得那是照例的行为。他们所以做，是因为他们以为那是他们的
任务。而实际上，却只有神在兴奋，体是要等去挑拔才行的。原来是因为我们的祖先们，一向在实行的时候就没有过思想和了解，到了现在，这行为便渐渐变为机械的、麻木的、令泪丧的了，只有一种新鲜的内心的了解，才能使原来的鲜艳恢复。
在中，神是落后的，真实在所有体的行为中，神都是落后的。我们的思想，葡伏地爬行在一种黑暗中，一种秘密的惊恐中，这惊恐是我们的粗野的、未开化的祖先们所遗传下来的。只有在这一点上，的体的这一点上，我们的神是没有进化的。我们现在得要迎赶上去，使体的感觉的意识，和这感觉本身和谐起来，使行为意识和行为本身和谐起来。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ这便要对于有适当的尊敬，对于体的奇异的经验有相当的敬畏；这便要能够自由运用所谓猥亵的字眼，因为这些字眼是神对于体所有意识的自然的一部分。猥亵之所以来，是因为神蔑视和惧怕体，而体憎恨和反抗神。
派克大佐的事件，便足以使们醒悟了。派克大佐原是一个假扮男装的子，这位"大佐"娶了一位子，和她度了五年"炕责的幸福生活"。可怜的妻室在这五年中，自以为和普通一样，快乐地嫁了一个真丈夫。等最终发觉的时候，这个可怜的
的残酷的惭愧是难于想象的。这种境是怪异的。可是我们今却有成千成万的子，也许受着同样的欺骗而在去里雾中继续生活下去。为什么？因为她们毫无所知，因为她们完全不能有的思想。在这一点上，她们是傻驱儿。这本书最好是拿给所有十七岁的少们看看。
还有一位可敬的校长兼牧师的事件，也是一样可以令醒悟的。他过了多年神圣与道德的生涯后，在六十五岁的时候，因为强
幼而现身法庭。这事正发生在内政部长——他自己也上了年纪了——大声疾呼地要求而且勒令对于所有事件皆应谨守缄默的时候。难道那另一位可敬的年高德盛的先生的经验，毫不使他考虑一下么？
但是事就是这样，神对于体和体的权能，有一种渊源古远的潜伏着的恐惧。在这一点上，我们得把神解放出来，开化起来。最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc神对于体的恐怖，使无数的癫狂。一个伟大如斯威夫特的神之所以昏，这种原因至少可以拿来解释一部分。?╒地★址╗发布页w{ww.ltx?sdz.CＯＭ在他写给他的赛利亚，"赛利亚，赛利亚拉屎了"，足见神恐怖的时候，对于一个大智者能有怎样的影响了。大智如斯威夫特，竟不知其自陷于多么可笑的境。当然，赛利亚是要拉屎的。谁又不
呢？如果她不的话，那就糟了。多么荒唐。想想这可怜的赛利亚吧，她的""竟把她的自然功能说得使她感觉屈辱！这是怪异的。这一节都是因为禁用的字眼。和神对于体与有这的意识不够启发的缘敬。
一边，卫道家的"哼！哼！"产生着的愚；一边我们却有无因的聪明的摩登青年，"哼！哼！"哼不着他们。"笑骂由之"。一边大有惧怕着体，而否认体的存在；一边，进步的青年们却走向另一个极端，把体当一种玩具来对待，这玩具虽有点儿讨厌，但是在它没有把你放弃以前，你却可以得到点乐趣。这些青年哪里管什么不，他们只当作一种酒喝，而且拿来做嘲笑老年的话柄。这些青年是进步的，高傲的，一本象《查太莱夫的》的书，他们是满不放在眼里的。他们觉得这书太简单、太平凡了。他们觉得些坏字眼是家常便饭，那种的姿态是老式的。这有什么大惊小怪？把当一杯酒喝算了.他们说："这书只是表示一个十四岁的男孩的心罢了。"但是，也许一个对还有点自然的敬畏与适当的惧伯的十四岁的男孩的心，比之拿当酒喝的青年们的心还要健全呢"这些青年，只知目空一切，他们的神无所事事，只知玩着生活的玩具，尤其是的玩具，而在这种游戏中，便失掉了他们的神！"
因此，在这般卫道的老顽固们中间(他们上了年纪后。最新地址) Ltxsｄz.�ǒm大概也要犯强罪的)，在这般摩登青年中间，他们说："我们什么都可以，如果我们能思想某事便可某事。"所以，在这般心地肮脏，追逐肮脏东西的下流野蛮的们中间，这本书是没有什么活动余地的，但是我要对所有这般说："困守着你们的腐败吧——如果你们喜欢这种腐败；固守着你们的卫道主义的腐败吧，固守你们时髦的放
曲腐败吧，固守着你们的肮脏心地的腐败吧，至于我，我是忠于我的书和我的态度的：如果神与体不能谐和，如果他们没有自然的平衡和自然的相互的尊敬，生命是难堪的。"
一九二九年四月，劳伦斯序于黎
译者序
在一九二八——二九年两年间，欧美文坛上最令震惊、最引起争执的书，大概莫过于劳伦斯(．h．rn)的这本《查太莱夫的》了。跟着，一九三零年劳伦斯逝世。盖冠论定，世界文坛又为这本书热闹了一番。在现世纪的小说家中，决没有一个象劳伦斯一样，受过世这样残酷地辱骂的；而同时，在英国现代作家中，要找到一个象劳伦斯一样的，受着英的
青年知识阶级所极端崇拜的，却是罕见的，劳伦斯的这本书，把虚伪的卫道者们弄癫了，他把腐败的近代文明的狰狞面孔，太不容地露了。但是，劳伦斯却在这些"狗穷巷"的卫道者们的癫狂反攻之下，在这种近代文明的凶险的排击之下，成为无辜的牺牲者：他的天才的寿命，给排山倒海的嘲讽和诽谤所结束了。现在，正如劳伦劳动保护夫说，《查太莱夫的》的作者，是象一只小鸟似的，被埋葬在中海的灿烂的阳光之下的一个寂寞的坟墓里了。但是，这本文艺杰构，却在敌的仇恨的但是无可奈何的沉默态度之下，继续吐露光芒，它不但在近代文艺界放了一线熔的光彩，而且在近乎黑暗的生活下，燃起了一盏光亮的明灯。
关于这本书的文艺评价，现在一般有力的批评家们都认为是一代杰作了。但是，我们不但是劳伦斯的一枝秃笔下的灿烂的艺术，我们尤其他为畸形的类生活而发的爽快而沉痛复杂的问题.到现在为止，也仍然是一种神话时代般的神秘。劳伦斯自己说过："过去三千年，只是一个错觉，只是一场理想境域中的，在体的得救或沉沦的境域中的悲剧的远足旅行。"这种悲剧的旅行到什么时候为止？很难说。过去既是这样的渺茫，将来也不见得蓦然地便有确切的把握。我们的前面，正等待着一个小小的证实。但是，在这种苦闷中，劳伦斯却给我们指示了一条不含糊，不夸张的路线。
劳伦斯眼见他周围的类社会的虚伪、愚昧、腐化，他不禁狂呼道："我们是正向着毁灭的途上走去了！"他这本书便是在他的这种心境中写出来的。他以为一个，不一定要求幸福，不必要求伟大，但求知道"生活"，而做个真正的。要做真正的，要过真正的生活便要使生命澎湃般的激动。这种激动是从接触(n)中，从合一(hrn)中产生出来的，现代的大愚昧了，他们对于生命中最
的需要都忽略了。他们过着一种新野蛮时代的生活，机械的生活，他们不知道真正的的生活是怎么回事。道德，习惯，社会制度。……束缚着的自然发展。我们要脱离所有过去的种种愚民的禁忌，从我们身所最需要，最刻地需要的起点，用伟大的温的接触，去产生新道德，新社会，新生命。劳伦斯的这种理想，在这《查太莱夫的》一书中，是发挥无遗的。
我们的教化，我们的文明，却使们陷在一种机械化的黑暗中，生命的本身，引不起我们的兴趣；我们的领导者，政客，教授，实业家们……在
机械的空
的轧轻声中，"一二三"、"一二三、昏馈下去，见习惯于做金钱的
隶。我们象死了似地毫无知觉，或象癫狂了似的毫无忌惮，胡作非为。我们现在所急需的，是要使我们的身体与神互相正视，互相安宁。我们现在所急需的是生活，生活，生活！我们在黑暗中过够了。唯有趔的、温的、合一的、接触的、勇敢的生活，能引导我们到一个光明的将来，至少在这一点上，这本书中介绍到我们的蒙昧的中国社会上来，介绍到我们未有生活而正在寻求生活的中国群里来，是很有意义的。不过，假如我们不能了解劳伦斯的中心思想，那么这本书至少也不过是在许多文艺杰构之中，多添了一本文艺杰构而已。
这本书里面的诚实而直率的的描写，自然不会讨好世俗的恶劣成见的。但是假如我们用一种纯洁的心去读这本书的时候，我们便要发觉那些骚动不安的场面的背后，是蕴蓄着无限的贞洁的理想的。这本书的贞洁的灵魂，要用贞洁的心去发现的。满腹污思想的卫道家们，和放纵欲的摩登男们，最好不要光顾这本书。因为他们这般的心是腐败的,难以言语形容的，他们是专门断章取义地寻觅一些足以让他们的幻想的秽欲的东西，在满足得到了之后，便摆起一副臭脸孔来肆意摔击，或加以嘲笑的！
这本书的翻译，是前年在归国途中开始的。后来继续翻译了大部分，便因私事和某种理由搁置了。最近偶阅上海出版的某半月刊，连续登载某君的本书译文，便赶快从该刊第一期起购来阅读。不读犹可，读了不觉令气短！原来该刊所登的译文，竟没有一页没有错的(有好多页竟差不多没有一段没有错的！)而且错得令啼笑皆非。不待言，许多难译的地方，该译者连下笔都不敢，便只好漏译了，把一本名著这样胡翻译，不单对不住读者，也太对不住作者了。因此使我生了把旧稿整理出来出版的念。在事晃惚中，花了数月的功夫，终于将旧稿整理就绪，把未完的部分译完了。这是本书出版的一个直接的动机。
印完后重读一遍，觉得自己的译文并无可吹的地方；不过在力求忠实于原文的一点上，倒觉尽了力量。但是在校对方面，有几处的标点排错了，有好几个字印错了，都未能及时改正，这是心里大觉不快的事。
本书系根据未经删节过的法国印行的大众版本(英文本)翻译的，兼以rrrn氏的法文译本做参考。rn氏是劳伦斯指定的法文翻译者，他的译文是可靠而且非常优美的。有许多原文晦涩的地方，都是靠这本法
译本的帮助解决的。
劳伦斯为了给这书以一种特殊的地方风采，里面有不少的谈话是用ryhr的土话写的，中译无法用任何一省一地的方言去代替，所以只好一体译成国语。在这一点上，原文的生动处是未免受了点影响的了，这是无可奈何的。
一九三六年七月，饶述一序于北京
读劳伦斯的小说《查太莱夫的》—郁达夫
劳伦斯的小说《查太莱夫的》(yhry vr)，批评家们大家都无异议地承认它是一代的杰作。在劳伦斯的晚年，大约是因为有了闲而有了点病前的脾气的结果罢，他把这小说稿，清书重录成了三份之多。这一样的一部小说的三份稿本，实质上是很有些互相差异的，一次出版的本是由他自己计划的私印出版；其后因为找不到一个大胆的出版者为他发行，他就答应法国的一家书铺来印再版，定价是每本要六十个法郎，这是在数年以前，离他的死期不久的时候。其后他将这三本稿子的版权全让给了rrn。她曾在英国本国，将犯官宪的忌讳，为检查官所通不过的部分削去，出了一本改版的廉价本。一九三三年，在黎的nup出的廉价版，系和英国本不同的不经删削的全版，上是有一篇rrn的公开信附在那里的。
先说明了这版本的起伏显没以后，然后再让我来谈谈这书的内容和劳伦斯的技巧等等。
书中所叙的，仍旧是英国中部偏北的ry炭矿区中的故事，不过这书与他的许多作品不同，主公是一位属于将就没落的资产贵族阶级的男爵夫。
克利福特·查太莱是查太莱男爵的次子，系英国中部rrh矿区的封建大地主，离矿区不远的山上的富圃ryh就是克利福特家历代的居室，当然是先由农民的血汗，后由矿区劳动者的血所造成的啊房宫。
查太莱家的长子战死了，克列福特虽有一位弟兄，但她却在克列福特结婚的前后作了故。此外，查太莱家就没有什么近亲了……
查太莱夫，名叫康司丹斯(nn)，是有名的皇家艺术学会会员，司考得兰绅士(rr)之次。母亲是费边协会的会员，所以康司丹斯和她的姊姊希儿黛h从小就受的是很自由的教育。她们姊妹俩，幼时曾到过黎、弗罗伦斯、罗马等自由之都。
因为坊间出现了好几种《查太莱夫
的》的偷印版，所以我现在决意在法国印行这种六十法郎的廉价的大众版，我希望这一来定可满足欧洲大陆读者的要求了。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀?╒地★址╗发布页w{ww.ltx?sdz.CＯＭ地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ但是，偷印家们——至少在美国——是猖厥的。真版的第一版书从佛罗伦斯寄到美国不到一月，在纽约业已有第一版的偷印版出卖了。这种偷印版与原版第一版，拿来卖给不存疑心的读者。价钱普通卖十五块金元，而原版的价钱是十元；买者对于这种欺骗是懵然无知的。
这种大胆的企图，他
也照样做起来了。有告诉我，纽约还出有另一种摹本，而我自己也得到一本样子肮脏的书，用的是暗晦的橙色布面，绿色的包条，是油秽地影印出来的，里面还有偷印家家里的小孩子替我签上的假的签字。这种偷印版，在一九八二年未从纽约出现，后来又传到伦敦，索偷三十先令。于是我决意在佛罗伦斯印行第二版——两百本。价钱是一金镑。我原想再等一年以上再出的，但是我不得不发了出去以反抗那搞肮脏的橙色盗贼。不过发行的数目太少了，橙色盗贼还是打不倒。
以后我又得到了一本色调凄凉的偷印本，黑的书皮，长方的式样，凄凉得象一本圣经或圣歌。这一次，盗贼不但是质朴的，而后庄严起来了，他的书名页不是一页，而是两页。每本都印了一只美国鹰的小
画，上绕着六颗星，电光在它的爪上飞闪，一个桂冠把整个图画环绕了起来，以庆祝他的最近的文学的劫掠行为。真的，这是一本狰狞的书，它令想起脸孔涂黑的船长奇德。对那些正要跳海而死的读着诗文。为什么那偷印家要用题去把书形放长，我不知道。结果是把这书弄得特别令泪丧，狰狞地令生怕。当然，这本书也是影印出来的，可是签字却遗漏了。我听说这么惨的书要卖十块、二十块、三十块甚至五十块金元，那要看书贩的喜欢和买者的易否受骗。
这样看来，在美国有三种偷印版是无疑的了。我听说还有第四种，也是原版的摹本。但是我既然没有见过，我
愿不去相信了。
此外，还有一种欧洲的偷印版，印了一千五百册，是一个
黎的书店印出来的，书上注明："在德国印刷"。是否在德国印刷可以不用管，无疑的那是印刷的，而不是影印的，因为原版上有些错字都给改正了。这是很不错的一本书，虽然没有我签字，却复制得和原本差不多，分别的地方就在它的书脊上的绿色的黄色丝边。这种版本卖给书贩贩是一百法郎，而卖给读者是三百、四百和五百法郎。据说有些很无廉耻的书贾，加了
我的签字在上面，把这书当作原版出卖。希望这不是真的。但是这一切都显得商业团体太黑暗了。虽然这儿倒有些足资慰藉的事,有一部分书贾，却坚决拒绝出卖偷印版，
和商业道德不容他这勾当。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ有些虽然卖，但是并不怎么热忱，显然他们都是愿出卖著者许可的版本的。所以这种反对偷印家的纯正的感是可贵的，即令还不足以将他们的路子打断。
所有这些偷印版都没有得过我任何形式的许可，我也没有得过他们半个铜子。虽然纽约的一个良心未死的书贾，却也寄给了我了些钱，说那是该书在他店里经售后的十分之一的版税。他的信说："我知道，这不过是沧海第一滴罢了。"自然，他是说这只是大海里漏出来的一滴罢了。最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.�ǒm>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ
我得到了欧洲偷印家们的一个为时已晚的提议，他们因为觉得书贾们太倔强了，
愿让我抽出卖和未卖的书的版税，只要我肯承认他们的版本。我自己想，好罢，在这种包办里，你不利用他们，他们便要利用你的，——为什么不呢？——但是当我到了要实行的时候，我的自尊心却反叛起来了。明白的、负义的犹大(ju)总是准备着给你一个亲吻的。但是要我回他一个亲吻，咳！……
因此我决意出了这种法国版，它是从原版影印的，价钱是六十法郎。英国的发行家们，力劝我出一个删改本，答应我丰富的报酬，或许是一桷——一个孩子在大海边刑事犯罪的小桷！——的黄金吧。而且他们坚决要我告诉读者，那么一来的删改本是一部优美的小说，所有"猥亵"；"
秽"都没有了。这样我有点给他们引诱着了，而开始删改。但那是不可能的！那等于用剪刀裁剪我自己的鼻子。书流血了。
们要反对只管反对，我却要表白这部小说是一本纯正的、健全的、我们今需要的书。有些字眼，起初是令震惊的，过了一会便毫不可惊了。这是不是因为我们的心地给习惯所腐化了呢？绝不是。那些字眼不过惊刺我们的睛眼，但从不惊刺我们的心地。没有心地的只管震惊去吧，他们是不算数的。有心地的自知他们是不震惊，而且事实上他们从没有震惊过，他们只觉得有一种解脱的感觉。
重要的地方就在这儿。我们今
的类，已经进化超于我们的文化所附带的种种野蛮禁忌以外了。这种事实的认识是很重要的。
在十字军时代的
，大概最简单的字眼对于他们都有一种挑引的权能，而非我们今所能想象的。所谓"猥
亵的"字眼的挑引权能，对于中古时代
愚昧的、混涵的、烈的天，一定是很危险的，即使对于今的天生卑下、迟钝而进化不全的，也许还是太强的。但是，真正的教化，却使我们对于一个字眼只有内心的、想象的反映，而不是体的、列的、无理智的反映——那是要坏社会风化的。从前，心太愚或太野了，故一一想到他的体和体的功能的时候，便不免为主宰他的体的反应所苦。最╜新↑网?址∷ wWw.ltx｀sBǎ.M｀e｀现在却不然了。教化和文明教我们把字眼与事实，思想与行为或与体反应脱离开来。我们现在知道，行为不一定是跟思想定的。事实上，思想和行动，字眼和事实，是意识的两种分离的形式。是我们所过的两种分离的生活。我们确实是需要把这两种东西联合起来。但是，当我们思想的时候，我们便不能行动；当我们行动的时候，我们便不能思想。最大的需要，是我们依照思想来行动和依照行动而思想。但是，当我们在思想中的时候，我们便不能真正行动；当我们在行动的时候，我们便不能真正思想，思想与行动这两种境是互相排挤的。可是这两种境是得要和谐地相生相承的。
这本书的真正意义便在这儿。我要世间的男子
子能够充分地、完备地、纯正地、无理地去思想的事。纵令我们不能随心所欲地作的行动，但至少让我们有完备无理的的思想。所以那些逸话，什么纯洁的少，洁白得象一张未染墨的白纸，都是纯粹的胡说，一个少和一个青年男子，是的感的的思想的一种苦恼的网，一种沸腾的混，只有时间才能清出绪的。>lt\xsdz.com.com思想，多年的的奋斗行为将使我们终于达到我们所要达到的地方，达到真正的功德圆满的贞洁，达到完备的终点，那时我们的行为、思想是和谐的，不相左的。
我毫无意思要所有的
子都去追求她们的守猎做。我毫无意思要她们去追逐任何。我们今有许多男和，都觉得过着与隔绝的纯洁的生活，而同时更充分地去明白和了解是最幸福的。在我们现在的时代，与其行动，不如了解。我们的过去，行动太多了——尤其是的行动，厌烦地做来做去都是那一套，没有相当的思想，没有相当的了解。现在、我们所在努力的是的了解。在今，的充分的觉悟的了解，是比行动更重要的。在蒙昧了千百年以后的神，现在要求认识，充分地认识了。体实在是太被忽视了。
现在的
在实行的时候，他们大半的时间只觉得那是照例的行为。他们所以做，是因为他们以为那是他们的
任务。而实际上，却只有
神在兴奋，体是要等去挑拔才行的。原来是因为我们的祖先们，一向在实行的时候就没有过思想和了解，到了现在，这行为便渐渐变为机械的、麻木的、令泪丧的了，只有一种新鲜的内心的了解，才能使原来的鲜艳恢复。
在
中，神是落后的，真实在所有体的行为中，神都是落后的。我们的思想，葡伏地爬行在一种黑暗中，一种秘密的惊恐中，这惊恐是我们的粗野的、未开化的祖先们所遗传下来的。只有在这一点上，的体的这一点上，我们的神是没有进化的。我们现在得要迎赶上去，使体的感觉的意识，和这感觉本身和谐起来，使行为意识和行为本身和谐起来。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ这便要对于有适当的尊敬，对于体的奇异的经验有相当的敬畏；这便要能够自由运用所谓猥亵的字眼，因为这些字眼是神对于体所有意识的自然的一部分。猥亵之所以来，是因为神蔑视和惧怕体，而体憎恨和反抗神。
派克大佐的事件，便足以使
们醒悟了。派克大佐原是一个假扮男装的子，这位"大佐"娶了一位子，和她度了五年"炕责的幸福生活"。可怜的妻室在这五年中，自以为和普通一样，快乐地嫁了一个真丈夫。等最终发觉的时候，这个可怜的的残酷的惭愧是难于想象的。这种境是怪异的。可是我们今却有成千成万的子，也许受着同样的欺骗而在去里雾中继续生活下去。为什么？因为她们毫无所知，因为她们完全不能有的思想。在这一点上，她们是傻驱儿。这本书最好是拿给所有十七岁的少们看看。
还有一位可敬的校长兼牧师的事件，也是一样可以令
醒悟的。他过了多年神圣与道德的生涯后，在六十五岁的时候，因为强幼而现身法庭。这事正发生在内政部长——他自己也上了年纪了——大声疾呼地要求而且勒令对于所有事件皆应谨守缄默的时候。难道那另一位可敬的年高德盛的先生的经验，毫不使他考虑一下么？
但是事
就是这样，神对于体和体的权能，有一种渊源古远的潜伏着的恐惧。在这一点上，我们得把神解放出来，开化起来。最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc神对于体的恐怖，使无数的癫狂。一个伟大如斯威夫特的神之所以昏，这种原因至少可以拿来解释一部分。?╒地★址╗发布页w{ww.ltx?sdz.CＯＭ在他写给他的赛利亚，"赛利亚，赛利亚拉屎了"，足见神恐怖的时候，对于一个大智者能有怎样的影响了。大智如斯威夫特，竟不知其自陷于多么可笑的境。当然，赛利亚是要拉屎的。谁又不
呢？如果她不的话，那就糟了。多么荒唐。想想这可怜的赛利亚吧，她的"
"竟把她的自然功能说得使她感觉屈辱！这是怪异的。这一节都是因为禁用的字眼。和神对于体与有这的意识不够启发的缘敬。
一边，卫道家的"哼！哼！"产生着
的愚；一边我们却有无因的聪明的摩登青年，"哼！哼！"哼不着他们。"笑骂由之"。一边大有惧怕着体，而否认体的存在；一边，进步的青年们却走向另一个极端，把体当一种玩具来对待，这玩具虽有点儿讨厌，但是在它没有把你放弃以前，你却可以得到点乐趣。这些青年哪里管什么不，他们只当作一种酒喝，而且拿来做嘲笑老年的话柄。这些青年是进步的，高傲的，一本象《查太莱夫的》的书，他们是满不放在眼里的。他们觉得这书太简单、太平凡了。他们觉得些坏字眼是家常便饭，那种的姿态是老式的。这有什么大惊小怪？把当一杯酒喝算了.他们说："这书只是表示一个十四岁的男孩的心罢了。"但是，也许一个对还有点自然的敬畏与适当的惧伯的十四岁的男孩的心，比之拿当酒喝的青年们的心还要健全呢"这些青年，只知目空一切，他们的神无所事事，只知玩着生活的玩具，尤其是的玩具，而在这种游戏中，便失掉了他们的神！"
因此，在这般卫道的老顽固们中间(他们上了年纪后。最新地址) Ltxsｄz.�ǒm大概也要犯强
罪的)，在这般摩登青年中间，他们说："我们什么都可以，如果我们能思想某事便可某事。"所以，在这般心地肮脏，追逐肮脏东西的下流野蛮的们中间，这本书是没有什么活动余地的，但是我要对所有这般说："困守着你们的腐败吧——如果你们喜欢这种腐败；固守着你们的卫道主义的腐败吧，固守你们时髦的放曲腐败吧，固守着你们的肮脏心地的腐败吧，至于我，我是忠于我的书和我的态度的：如果神与体不能谐和，如果他们没有自然的平衡和自然的相互的尊敬，生命是难堪的。"
一九二九年四月，劳伦斯序于
黎
译者序
在一九二八——二九年两年间，欧美文坛上最令
震惊、最引起争执的书，大概莫过于劳伦斯(．h．rn)的这本《查太莱夫的》了。跟着，一九三零年劳伦斯逝世。盖冠论定，世界文坛又为这本书热闹了一番。在现世纪的小说家中，决没有一个象劳伦斯一样，受过世这样残酷地辱骂的；而同时，在英国现代作家中，要找到一个象劳伦斯一样的，受着英的
青年知识阶级所极端崇拜的
，却是罕见的，劳伦斯的这本书，把虚伪的卫道者们弄癫了，他把腐败的近代文明的狰狞面孔，太不容地露了。但是，劳伦斯却在这些"狗穷巷"的卫道者们的癫狂反攻之下，在这种近代文明的凶险的排击之下，成为无辜的牺牲者：他的天才的寿命，给排山倒海的嘲讽和诽谤所结束了。现在，正如劳伦劳动保护夫说，《查太莱夫的》的作者，是象一只小鸟似的，被埋葬在中海的灿烂的阳光之下的一个寂寞的坟墓里了。但是，这本文艺杰构，却在敌的仇恨的但是无可奈何的沉默态度之下，继续吐露光芒，它不但在近代文艺界放了一线熔的光彩，而且在近乎黑暗的生活下，燃起了一盏光亮的明灯。
关于这本书的文艺评价，现在一般有力的批评家们都认为是一代杰作了。但是，我们不但是
劳伦斯的一枝秃笔下的灿烂的艺术，我们尤其他为畸形的类生活而发的爽快而沉痛复杂的问题.到现在为止，也仍然是一种神话时代般的神秘。劳伦斯自己说过："过去三千年，只是一个错觉，只是一场理想境域中的，在体的得救或沉沦的境域中的悲剧的远足旅行。"这种悲剧的旅行到什么时候为止？很难说。过去既是这样的渺茫，将来也不见得蓦然地便有确切的把握。我们的前面，正等待着一个小小的证实。但是，在这种苦闷中，劳伦斯却给我们指示了一条不含糊，不夸张的路线。
劳伦斯眼见他周围的
类社会的虚伪、愚昧、腐化，他不禁狂呼道："我们是正向着毁灭的途上走去了！"他这本书便是在他的这种心境中写出来的。他以为一个，不一定要求幸福，不必要求伟大，但求知道"生活"，而做个真正的。要做真正的，要过真正的生活便要使生命澎湃般的激动。这种激动是从接触(n)中，从合一(hrn)中产生出来的，现代的大愚昧了，他们对于生命中最的需要都忽略了。他们过着一种新野蛮时代的生活，机械的生活，他们不知道真正的的生活是怎么回事。道德，习惯，社会制度。……束缚着的自然发展。我们要脱离所有过去的种种愚民的禁忌，从我们身所最需要，最刻地需要的起点，用伟大的温的接触，去产生新道德，新社会，新生命。劳伦斯的这种理想，在这《查太莱夫的》一书中，是发挥无遗的。
我们的教化，我们的文明，却使
们陷在一种机械化的黑暗中，生命的本身，引不起我们的兴趣；我们的领导者，政客，教授，实业家们……在
机械的空
的轧轻声中，"一二三"、"一二三、昏馈下去，见习惯于做金钱的隶。我们象死了似地毫无知觉，或象癫狂了似的毫无忌惮，胡作非为。我们现在所急需的，是要使我们的身体与神互相正视，互相安宁。我们现在所急需的是生活，生活，生活！我们在黑暗中过够了。唯有趔的、温的、合一的、接触的、勇敢的生活，能引导我们到一个光明的将来，至少在这一点上，这本书中介绍到我们的蒙昧的中国社会上来，介绍到我们未有生活而正在寻求生活的中国群里来，是很有意义的。不过，假如我们不能了解劳伦斯的中心思想，那么这本书至少也不过是在许多文艺杰构之中，多添了一本文艺杰构而已。
这本书里面的诚实而直率的
的描写，自然不会讨好世俗的恶劣成见的。但是假如我们用一种纯洁的心去读这本书的时候，我们便要发觉那些骚动不安的场面的背后，是蕴蓄着无限的贞洁的理想的。这本书的贞洁的灵魂，要用贞洁的心去发现的。满腹污思想的卫道家们，和放纵欲的摩登男们，最好不要光顾这本书。因为他们这般的心是腐败的,难以言语形容的，他们是专门断章取义地寻觅一些足以让他们的幻想的秽欲的东西，在满足得到了之后，便摆起一副臭脸孔来肆意摔击，或加以嘲笑的！
这本书的翻译，是前年在归国途中开始的。后来继续翻译了大部分，便因私事和某种理由搁置了。最近偶阅上海出版的某半月刊，连续登载某君的本书译文，便赶快从该刊第一期起购来阅读。不读犹可，读了不觉令
气短！原来该刊所登的译文，竟没有一页没有错的(有好多页竟差不多没有一段没有错的！)而且错得令啼笑皆非。不待言，许多难译的地方，该译者连下笔都不敢，便只好漏译了，把一本名著这样胡翻译，不单对不住读者，也太对不住作者了。因此使我生了把旧稿整理出来出版的念。在事晃惚中，花了数月的功夫，终于将旧稿整理就绪，把未完的部分译完了。这是本书出版的一个直接的动机。
印完后重读一遍，觉得自己的译文并无可吹的地方；不过在力求忠实于原文的一点上，倒觉尽了力量。但是在校对方面，有几处的标点排错了，有好几个字印错了，都未能及时改正，这是心里大觉不快的事。
本书系根据未经删节过的法国印行的大众版本(英文本)翻译的，兼以rrrn氏的法文译本做参考。rn氏是劳伦斯指定的法文翻译者，他的译文是可靠而且非常优美的。有许多原文晦涩的地方，都是靠这本法
译本的帮助解决的。
劳伦斯为了给这书以一种特殊的地方风采，里面有不少的谈话是用ryhr的土话写的，中译无法用任何一省一地的方言去代替，所以只好一体译成国语。在这一点上，原文的生动处是未免受了点影响的了，这是无可奈何的。
一九三六年七月，饶述一序于北京
读劳伦斯的小说《查太莱夫
的》—郁达夫
劳伦斯的小说《查太莱夫
的》(yhry vr)，批评家们大家都无异议地承认它是一代的杰作。在劳伦斯的晚年，大约是因为有了闲而有了点病前的脾气的结果罢，他把这小说稿，清书重录成了三份之多。这一样的一部小说的三份稿本，实质上是很有些互相差异的，一次出版的本是由他自己计划的私印出版；其后因为找不到一个大胆的出版者为他发行，他就答应法国的一家书铺来印再版，定价是每本要六十个法郎，这是在数年以前，离他的死期不久的时候。其后他将这三本稿子的版权全让给了rrn。她曾在英国本国，将犯官宪的忌讳，为检查官所通不过的部分削去，出了一本改版的廉价本。一九三三年，在黎的nup出的廉价版，系和英国本不同的不经删削的全版，上是有一篇rrn的公开信附在那里的。
先说明了这版本的起伏显没以后，然后再让我来谈谈这书的内容和劳伦斯的技巧等等。
书中所叙的，仍旧是英国中部偏北的ry炭矿区中的故事，不过这书与他的许多作品不同，
主公是一位属于将就没落的资产贵族阶级的男爵夫。
克利福特·查太莱是查太莱男爵的次子，系英国中部rrh矿区的封建大地主，离矿区不远的山上的富圃ryh就是克利福特家历代的居室，当然是先由农民的血汗，后由矿区劳动者的血
所造成的啊房宫。
查太莱家的长子战死了，克列福特虽有一位弟兄，但她却在克列福特结婚的前后作了故。此外，查太莱家就没有什么近亲了……
查太莱夫
，名叫康司丹斯(nn)，是有名的皇家艺术学会会员，司考得兰绅士(rr)之次。母亲是费边协会的会员，所以康司丹斯和她的姊姊希儿黛h从小就受的是很自由的教育。她们姊妹俩，幼时曾到过黎、弗罗伦斯、罗马等自由之都。最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com