关灯
护眼
字体：
大
中
小
【雾色羁绊】三、祭典之约
26-02-02
「所以说，东京的电车真的有那么挤？
贴那种？」
午休时间，一年a班的教室靠窗位置，一个留着刺猬
、眼睛圆亮的男生把下
搁在垒起的课本上，满脸好奇地追问。最新地址) Ltxsｄz.�ǒm記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ他叫西村和也，影森町本地，是开学
两个月以来，我在班里能说上几句话的同学之一。
「嗯，高峰时段的话。」我咬了一
嫂子准备的饭团，含糊地应道，「尤其
是中央线，有时候需要站员帮忙推才能关上门。」
「哇……」和也发出夸张的感慨，随即又叹了气，「不过再怎么挤，也比
咱们这儿一天只有几班的士强吧？听说雾霞村那边更惨，错过一趟就得等一个
小时？」
「差不多。」我点点。四月的雾霞村，晨雾依旧浓重，但白
里会散去些
许，露出春渐绿的山峦。开学两个月，我已经习惯了每天提前半小时到站台等
车的节奏，也习惯了车厢里那些沉默或低语的面孔。
和也是少数身上没有那种强烈「错位感」的同学之一。他身材中等，脸上还
带着明显的少年稚气，
格活泼，对山外的一切充满好奇。他父亲在町公所工作，
母亲经营一家小杂货店，是典型的町内普通家庭。或许因为成长环境相对开放，
他没有村里那些孩子身上过早沉淀的暮气。
「真好啊，去过东京。」和也嚼着自己的便当，含混不清地说，「我最大的
愿望就是考上县外的大学，去大城市看看。东京我可就不敢奢望了，仙台或者札
幌就挺好啊。」
「挺好的。」我说。心里却想起哥哥当年也曾有过类似的愿望，最终却拖着
伤腿回到这里。这个念让嘴里的饭团有些发涩。
「不过海翔你为什么回来了？」和也忽然问道，圆眼睛里是真切的疑惑，
「去了大城市，又回来……总觉得需要很大勇气。」
我顿了顿，简单带过：「家里有些事。」
和也似乎察觉到我语气中的回避，眨了眨眼，没再追问，转而说起周末町里
祭典的筹备。他总能很快切换话题，不让气氛冷场，这种体贴让我对他多了几分
好感。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
下午最后一节课结束，铃声响起时，窗外天色尚明。
五月的白昼变长了，雾气也不再终笼罩，只在清晨和傍晚时分从山间弥漫
而下。我收拾好书包，和也背着挎包蹦跳着过来，拍了拍我的肩：「明天见！对
了，周末祭典你要是没事，一起来逛逛啊？晚上有屋台，我请客吃章鱼烧，还有
黏豆糕！」
「好，如果有空的话。」我笑着应下。
「那就说定了！」他挥挥手，随着流走出了教室。我很快也来到走廊，正
好看到阿明从楼梯那边走了过来，大抵是主动找我来的。他今天气色不错，看到
我，加快脚步走了过来。
「等很久了吗？」我问。
「没事，刚到。」他笑道。
「那走吧，读书社今天有活动，说是要讨论这学期的阅读计划。」我调整了
一下书包背带。我们都加
了读书社。理由除了当初对阿明说的「想了解本地民
俗」，更多的是一种模糊的直觉——在那里，也许能接触到一些普通课堂之外的
信息，关于这片土地，关于那些萦绕不去的梦境。
我们并肩走出教学楼，踏上通往图书馆的小径。路径需要横穿半个
场。此
刻正是社团活动最热闹的时间。
球社的击球声、篮球社的哨声、远处隐约的吹
奏乐声此起彼伏，让放学后的校园多了不少生气。场中央的跑道上，田径社的
成员们正在进行耐力训练。
我不由得看向那群奔跑的身影。
然后，我看到了她。
凌音跑在队伍的中段。她穿着一套简洁的红色运动热裤，和贴身的白色无袖
汗衫。热裤很短，紧紧包裹着挺翘的
部，露出大半截修长而匀称的大腿，肌
线条在奔跑中呈现出流畅有力的起伏。白色的汗衫被汗水洇湿了些许，贴合着身
体，清晰勾勒出胸前饱满的弧度和纤细紧实的腰腹
廓。
她的短发随着奔跑的步伐在脑后飞扬，几缕湿透的发丝黏在泛红的脸颊和脖
颈上。她的嘴唇微张，有规律地呼吸着，目光专注地望向前方的跑道，那双平
里清冷的褐色眼睛此刻显得格外明亮，仿佛燃着一簇沉静的火焰。汗水从她的额
角、下颌滑落，沿着脖颈优美的线条没汗衫的领，在午后偏斜的阳光下闪着
细碎的光。
她的跑姿有一种独特的韵律感，不像拓也那样充满
发的野，而是更内
敛、更持久，像山涧溪流，看似平缓却蕴含着绵延不绝的力量。一个月的时间，
她似乎已经很好地融了田径社，脸上没有了最初报道的疏离，浮现出一种沉
浸在运动中的、纯粹的专注感。
我的心跳漏了一拍，脚步不自觉地放慢了些。「凌音她……真的很努力呢。」
身旁的阿明轻声说道，语气里带着一丝赞叹，「听拓也说，她训练很刻苦，进步
也很快。」
拓也。这个名字再次钻进耳朵。我注意到跑道旁，那个发
翘的身影正一
边做着拉伸，一边大声给跑过的社员加油。他的目光追随着队伍，在凌音跑过他
面前时，咧开嘴笑着喊了句什么。凌音没有转，但嘴角似乎极轻微地向上牵动
了一下，快得像是错觉。
那
熟悉的、微酸的滞涩感又涌了上来。
我移开视线，强迫自己看向图书馆的方向。
「走吧。」我说，声音比预想的要
涩一些。
阿明看了我一眼，没说什么，默默地跟在我身旁。
我们绕过场边缘，走向那条被樱花树环绕的小径。五月初，枝已经缀满
了花苞，有些急的已经绽开两三瓣，在春的微风里轻轻摇曳。图书馆的砖红
色外墙在花枝掩映下显得格外宁静。
就在我们即将踏上图书馆门前台阶时，旁边树荫下的长椅上，一个正在用毛
巾擦汗的男生站了起来，朝我们招了招手。
「喂，林——海翔对吧？a班的？」
我停下脚步，看向他。是个高年级的男生，身材高大，穿着田径社的运动背
心和短裤，皮肤晒成健康的古铜色，发剃得很短，脸上带着爽朗却有些疲惫的
笑容。我不认识他，但隐约记得在场边见过几次。
「我是，请问……」
「我是田径社的三年级，叫大冢。」他走过来，很自然地搭话，目光在我脸
上转了转，又瞥了一眼我身边的阿明，随即回到我身上，「我听拓也那小子提过
你，说你是松本凌音的同乡，一起从雾霞村来的？」
他的语气很直接，没什么客套。我点点：「嗯。」
「太好了。」大冢学长松了气似的，用毛巾胡擦了把脖子上的汗，「其
实有件事想问问你……就是关于松本，她平时在村里，也是那么……嗯，不太好
接近的样子吗？」
我愣了一下。
大冢挠了挠刺猬般的短发，表
有点苦恼：「你别误会啊，没别的意思。就
是吧，松本她实力其实很不错，耐力和节奏感都很好，就是……不太合群。训练
很认真，但休息时总是一个，也不怎么跟其他社员
流。拓也那家伙倒是能跟
她说上几句，但其他……包括我作为学长，想给她点建议或者聊聊训练计划，
她也都只是点听着，很少回应。」
他看着我的眼睛，很诚恳地说：「我看你们是一起坐车来的，应该比较熟吧？
就是想了解一下，她是格就这样，还是对社团有什么不适应？毕竟社团活动，
团队氛围也很重要。她要是总这么独来独往，我怕她之后会跟不上，或者觉得没
意思退社了。她是个好苗子，挺可惜的。」
春的风拂过，带来淡淡花香，也带来了场隐约的喧嚣和喊叫声。地址[邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ我站在
图书馆的台阶下，听着这位陌生学长直白的询问，目光却越过他的肩，望向远
处跑道上那个红色的、正在全力冲刺的身影。
她依旧跑在自己的节奏里，对周遭的一切恍若未闻。
我心里泛起一阵复杂的波澜。有被认可的同乡身份带来的一丝微妙优越感，
有对她被异关注的隐隐不悦，更多的，却是一种同样徘徊在外的茫然——关于
现在的凌音，我知道的，似乎并不比这位学长多多少。
「她……」我张了张嘴，声音有些艰涩，「她从小就这样，话不多。但……
不是讨厌谁，可能就是……习惯一个了。」
大冢学长若有所思地点点：「这样啊……习惯一个吗……」他拍了拍我
的肩，「谢了，同学。要是方便的话，以后有机会也帮忙跟她聊聊？社团活动嘛，
开心点才好。不打扰你们了，我去接着训练了。」
他挥挥手，转身小跑着回到了场上阳光灿烂的那一边。
我和阿明站在原地，一时无言。
图书馆安静的
影笼罩下来，与场上的热烈仿佛是两个世界。
「走吧。」阿明轻声说，推开了图书馆厚重的玻璃门。
走进一楼阅览室，我们照例走向靠里的那排书架——那里收藏着不少地方史
志、民俗杂谈，以及泛黄的乡土资料。我抽出那本已经翻过好几遍的影森町风
土记续编，在惯常的靠窗位置坐下。书页间夹着自制的简陋书签，是我用废弃
的笔记纸折成的。阿明则在我对面落座，从书包里拿出一本
装的诗集，安静地
读了起来。
阅览室里不多，只有零散的几个学生伏案写字，笔尖划过纸张的沙沙声。
我很快沉浸到那些关于本地祭祀、古老禁忌、山神传说的字句里。有些记述模糊
不清，像是被有意抹去或隐晦处理；有些则详细得令脊背发凉，比如关于「山
姥的馈赠」与「雾行夜」的记载，字里行间透着一浸骨髓的冷。
不知过了多久，对面的阿明轻轻合上了诗集。他没有立刻离开，而是将椅子
稍稍向我这边挪近了些，手肘撑在桌面上，托着下，目光落在我正阅读的书页
上。
「还是这么投啊。」
他声音压得很低，笑道，「每次来这里，你好像都直奔这些『老古董』。」
我从字里行间抬起，揉了揉有些发酸的脖颈。「总觉得……这些故事里，
藏着些什么。」
阿明静静地看了我几秒。然后，他伸手，用指尖轻轻点了点我面前摊开的书
页，那里正画着一幅简陋的线图，描绘着某种古老的祭祀舞蹈，物身着奇异的
服饰，姿态扭曲。
「既然这么喜欢钻这些，」他笑着提议「何不亲眼去看看现场呢？」
我愣了一下：「现场？」
「嗯。」阿明点点，目光投向窗外，「神社啊。无论是咱们雾霞村后山那
个，还是町里的『八云神社』，都比书上的几行字要生动得多吧？尤其是町里那
个，规模大，历史记载也多，有时候还能看到……」他顿了顿，声音更轻了些，
「……真正的『信徒』呢。」
真正的信徒。这个词让我的心跳莫名快了一拍。我想起书里那些关于虔诚供
奉、关于特定仪式、关于身着特殊装束参与祭典的描述，眼睛微亮，不由得确实
感到心动。
「现在去？」我看了看窗外的天色，午后阳光
尚且明亮。
「我还想在这里待一会儿，把这首诗读完。」阿明歉然一笑，晃了晃手中的
诗集，「而且，有些地方……一个慢慢看，或许感受会更直接些。」
此话甚有道理。我合上书，
回书架原处，对阿明点了点：「那我去看看。」
「路上小心。」阿明点道别，便重新低下，沉浸到他的诗句中。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
走出图书馆，午后的阳光暖意盎然，但与东京那种燥炽烈不同，这里的阳
光仿佛被群山滤过，柔和而温吞，空气里始终漂浮着细微的水汽。我穿过场，
校门外的坡道两旁，栽种着整齐却略显疏于修剪的灌木。
南町高中位于影森町的西南缘，地势稍高。沿着坡道向下，便正式进了町
内的主要生活区域。
影森町的街道并不宽阔，多是双向单车道，沥青路面有些地方已经
裂，露
出底下的碎石。两旁的建筑大多是两层或三层的木造或混凝土结构住宅，样式朴
素，甚至有些陈旧，屋顶多是
色的瓦片或镀锌铁皮，不少家窗台上摆着盆栽
或晾晒着衣物。
在这里，能看到一些小型商铺：挂着褪色布帘的居酒屋、货品摆放得有些杂
的杂货店、玻璃橱窗里陈列着过时款式服装的裁缝铺，还有飘出油炸食物香气
的「大众食堂」。招牌上的字迹大多饱经风霜，颜色暗淡。
行不多，节奏缓慢。提着购物篮的主
慢悠悠地走着，偶尔驻足与熟识的
邻居低声谈几句；老坐在自家门廊的藤椅上，眯着眼晒太阳；穿着工作服的
男子骑着老旧自行车叮铃铃驶过。
町中心稍显热闹些，有一个不大的十字路，设着红绿灯（虽然很少切换），
旁边是町公所的三层小楼和一间还算宽敞的邮局。路延伸出去的街道上，店铺
密集了些，出现了药店、书店（兼营文具）、一家小型超市，甚至还有一家门面
窄小的弹子球店，机器运转的嘈杂音乐隐隐传出。但很显然，即便是这里，也缺
乏都市那种汹涌的流和喧嚣的活力，一种山里特有的、近乎凝滞的缓慢感渗
透在每一寸空气里。
据资料说，影森町常住约有五六千，加上周边五个村落，总数近万。
在这僻远的山坳里，这已是相当可观的规模，足以支撑起一套完整的生活体
系：从小学到高中，从诊所到町营士，从神社到小小的商店街。地址发布页)www.^ltxsdz.com自给自足，并
像一颗缓慢跳动的心脏，通过蜿蜒的公路血管，为散布于群山的村落输送着必要
的养分，也将那些村落牢牢系在这片盆地的命运之上。
我朝着町东侧走去。
越往东，民居越发稀疏，地势也略有抬升，道路两旁开始出现更多未经修剪
的树木和荒废的小片田地。一种远离町中心的静谧感笼罩下来，连空气似乎都更
凉了些。
终于，在一片苍翠杉树林的边缘，我看到了朱红色的鸟居。
鸟居略显陈旧，红漆斑驳，规模比雾霞村的要大上许多，静静地矗立在石阶
的起点。石阶宽阔，缝隙里长满青苔，蜿蜒向上，消失在茂密林木的荫翳之中。
这里便是影森町的「八云神社」，据说历史可以追溯到数百年前，是本地最重要
的信仰中心之一。
我站在鸟居下，仰望去。杉树高耸，枝叶织，过滤了大部分阳光，使得
参道显得幽静谧。正当我吸一气，准备踏上石阶时——神社处，那厚
重的木制社殿大门，突然被从里面推开了。
几个影依次走了出来。
他们身披着略显粗糙的纯白色袍服，式样简单，宽袖长摆，上戴着同样白
色的、类似兜帽的垂布，将面容遮掩了大半，只露出下颌的线条。白袍在幽暗的
林间光影中，显得格外醒目，甚至有些刺眼。他们步伐沉静，近乎无声，彼此间
没有任何谈，只是默默地沿着参道另一侧的小径，向着神社后方——那片更茂
密、据说连接着山老林的方向走去。
我知道他们。
毕竟，我好歹也是当地。
只是小时候没可能跟他们打道便是了。
在风土记续编的记载中，也提到过「八云神社」有一群极其虔诚、几乎
与世俗隔绝的信徒。他们信奉着古老传说中，司掌这片群山雾气、生命流转与隐
秘「替」的「雾隐之神」。他们居简出，遵循着外难以理解的戒律和仪式，
身着白袍象征洁净与隔离。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}
没想到，刚来到这里，就恰好遇到了。
我站在原地，屏住呼吸，看着那几个白袍身影逐渐远去，最终被林木的影
完全吞没。周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的
心跳。
关于「八云神社」与这些白袍信徒，我所知道的，不过是浮于表面的零碎片
段。
八云神社是影森町乃至周边数个村落共同尊崇的古老信仰中心，历史悠远，
供奉着与这片土地息息相关的「雾气与山林之神」。这位神明并非某一位具体的
神祇，更像是山峦、森林、溪流以及那终年缭绕不散的雾气所凝聚成的自然意志
的化身。
信徒们，也就是这些身着白袍的，被认为是神意的聆听者与守护者。他们
终身侍奉神社。白袍象征身心的纯洁，意味着他们已远离俗世的「污浊」，更贴
近自然的本质。他们的主要职责是主持重要的岁时祭典，比如祈愿丰收的「春祈
祭」、感谢收获的「秋感祭」，以及在雾气特别浓重的季节进行「镇雾」仪式，
以祈求山林平静、路途平安。
不过，在这片有限的土地上，信徒们并非完全隐匿于世。他们就生活于
町内和周边村落，可能是某位沉默的农夫，是经营着小店的店主，甚至可能是某
位同班同学的父亲。在寻常子里，他们与旁并无二致，劳作、谈、生活在
同样的屋檐下。
然而，一旦涉及神社事务，他们便会换上那身醒目的白袍，进一种截然不
同的状态。他们的仪式时间也往往避开常，多在浓雾弥漫的拂晓、万籁俱寂的
夜，在神社后山那片被列为「净域」、普通轻易不至的密林中举行。
因此，对于大多数居民而言，虽知这些就在身边，但对那白袍之下的具体
生活与职责，依然感到隔阂与神秘。那种「近在咫尺却难以触及」的感觉，反而
加了他们的特殊色彩。
有传言说，他们掌握着与「山神」沟通的特殊方法，甚至能一定程度上「安
抚」或「引导」山间的浓雾——这也是为什么尽管山路多雾，但连接各村的公路
极少发生大型事故，因此被认为是神明与信徒庇佑的证明。
至于更层的东西，比如他们具体如何与「神」沟通，那些隐秘仪式究竟包
含什么，白袍之下是否隐藏着更严格的戒律或传承，我就一无所知了。风土记
续编对此要么一笔带过，要么用词古奥晦涩，仿佛编纂者只是糊弄了事，或者
也没有研究透彻。
此刻，亲眼见到这些仿佛从古老画卷中走出的白袍身影，那份超然物外的沉
寂感，比任何文字描述都更具冲击力。我看着他们走向神社后山的方向，那里林
木更，雾气也更为聚集。按照公开的说法，那里或许是他们的净修之地，或者
是举行某些小型洁净仪式的场所。
周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的心跳。
那些信徒们已经走远了，就在我正犹豫着是就此离开，还是该踏上那幽的石阶
时——
「那个……这位同学？」
一个爽利的
声从侧后方传来。
我转过身。一位看起来约莫二十五六岁的站在几步开外。她穿着一件浅
灰色的运动风外套，拉链敞开着，露出里面简单的白色t恤。下身是修身的色牛
仔裤和一双看起来颇新的运动鞋。
最引注目的是她的发，染成时髦的栗棕色，烫着随的微卷，长度及肩，
随着她偏的动作轻轻晃动。她的五官分明，妆容致但不浓艳，手里拿着一个
小巧的笔记本和一支笔，另一只手则揣在外套袋里，整个散发着一种都市里
常见的、练而好奇的气质。
「抱歉，打扰一下。」她走上前几步，脸上带着职业化的友善笑容，目光快
速扫过我身上的制服，「你是南町高中的学生吧？刚才看你一直望着神社那边，
好像很感兴趣的样子。」
我下意识地点了点，心里却立刻拉起了警戒线。
外来者，而且是明显不属于这里的外来者。
「太好了！」
郎见状，眼睛微亮，从袋里掏出一张名片，递了过来，「你好，我是
民俗探访杂志的记者，吉田由美。这次专门从东京过来，想了解一下影
森町这一带的古老信仰和神社文化。刚才看你打量神社的样子很专注，所以冒昧
想采访你几句，不知道方不方便？不会占用太多时间的。」
东京来的记者？我捏着那张质地光滑的名片，上面印着东京都内的地址和联
系方式。一种荒谬感涌上心——我刚从那里逃回来，却又在这里遇到了来自那
座城市的窥探者。
「我……可能帮不上什么忙。」我把名片递还回去，声音有些生硬，「我对
神社的事知道得很少，只是路过看看。」
吉田由美没有接名片，脸上的笑容不变，仿佛对我的拒绝早有预料。「别这
么客气嘛，同学。随便聊聊你印象中的也好，比如小时候有没有参加过祭典啊，
或者听长辈说过什么关于神社的故事？」她语气轻松，目光却越过我，瞥了一眼
不远处神社前安静的小广场。
那里，一个推着简易木车的老伯正在整理他的小食摊，车上支着「章鱼烧」
的招牌，油烟的香气隐隐飘来。吉田由美眼珠一转，忽然对我眨了眨眼：「等等
哦。」
她不等我反应，便快步走向那个小食摊。我站在原地，看着她用清脆的东京
腔与那位皮肤黝黑、满脸皱纹的老伯谈了几句，然后利落地付了钱。老伯抬起
，朝我这个方向看了一眼。那眼神很复杂，并非单纯的生意看顾客的眼神，
而是一种打量、一丝难以言喻的警惕，甚至还有一点……怜悯？他动作略显迟缓
地装好一份章鱼烧，递给了吉田。
吉田由美端着那盒热气腾腾、洒满鲣鱼花和海苔
的章鱼烧走了回来，不由
分说地塞到我手里。「喏，算是采访的『谢礼』？拜托啦，同学，帮帮忙。我大
老远跑来，生地不熟的。」她双手合十，做了个恳求的姿势，笑容里带着点狡
黠，让难以强硬拒绝。
纸盒透过薄薄的塑料叉传来温热的触感，酱汁的咸香和柴鱼片的鲜味钻鼻
腔。我看了看手里这份「贿赂」，又抬眼看了看那位摊主老伯。他已经低下继
续整理食材。
我忽然觉得，继续僵持在这里，引来更多不明的视线，或许更麻烦。
「……好吧。」
我无奈地叹了气，用叉子戳起一颗丸子，「不过我真的知道不多。」
「没关系，没关系！」吉田由美立刻打开了笔记本，拿出笔，「你就说说你
知道的就行。比如，这座八云神社，在本地心目中，主要
供奉的是什么？平时
来参拜的多吗？」
我一边咀嚼着弹牙的章鱼烧，一边斟酌着用最普通的话回答：「供奉的是……
山神，或者说是管雾气、山林的神明吧。祭典的时候会多一些，平时……好像
主要是那些信徒在打理。」
我刻意用了「信徒」这个比较中的词。
「信徒？是指刚才那些穿白袍的吗？」吉田的笔尖在纸上快速滑动，语气
里兴趣更浓，「他们好像很神秘的样子，普通能跟他们流吗？或者，能进神
社内部看看吗？我看主殿的门好像关着。」
「他们……不太跟外面多说话。神社里面，」我回想了一下记忆中和刚才
所见，「平常子，本殿处可能不对外开放吧。不过外面拜殿和庭院，应该可
以参拜和参观？」
「这样啊……」吉田由美若有所思地点点，合上笔记本，目光再次投向那
朱红色的鸟居和幽的石阶，「那……同学，你能带我去看看吗？就走到拜殿那
边。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ我一个去，总觉得有点冒昧，有个本地一起会好些。」她再次看向我，
眼神里充满了期待。
我本想再次拒绝，但手里的章鱼烧盒子还温着，老伯那怪异的目光似乎还停
留在背上，而且……内心处，某种自己也说不清道不明的好奇，似乎也被这个
外来者唐突的请求勾动了起来。去看看也好？反正阿明也说，有些地方一个看
和有一起看，感受不同。
「……好吧。」我飞快地吃了起来，然后把最后一颗章鱼烧塞进嘴里，将空
盒扔进旁边的垃圾桶，「我带你去拜殿那边。不过，我也不知道里面具体什么
况。」
「太感谢了！」
记者脸上绽开明亮的笑容，迅速将笔记本和笔收好，「那我们走吧。」
我点点，转身，率先踏上了布满青苔的宽阔石阶。
吉田由美紧随其后，脚步声在静谧的参道上显得格外清晰。石阶蜿蜒向上，
两侧是高大肃穆的杉树，枝叶过滤了大部分天光，只在缝隙间漏下斑驳的光点，
空气中弥漫着
湿的泥土、腐叶和淡淡线香混合的气息。越往上走，来自下方町
内的细微声响便越发遥远，一种沉甸甸的、被林木和古老建筑所包裹的宁静感向
我们涌来。
石阶尽，视野豁然开朗。一片铺着白色碎砂砾的宽阔广场展现在眼前，广
场尽便是神社的拜殿。拜殿木构古朴，色的木料在岁月侵蚀下呈现出温润的
色泽，屋脊线条舒缓，尽管规模不算宏大，却自有一庄重肃穆的气场。拜殿前
方的净手池旁，三三两两站着几位正在漱、净手的参拜者，看衣着打扮都是普
通的町民或村民。更远处，还有一位老正将五元硬币投赛钱箱，安静地
合十祈祷。
我们的出现——主要是穿着高中制服的我，并未引起多少注意。偶尔有目光
投来，也只是平淡的一瞥，随即移开。本地学生放学后顺路来神社并不稀奇。然
而，当那些目光落向我身旁的记者时，那种扫视的速度似乎放缓了少许，低声
的谈也出现了短暂停顿。
吉田由美应该是注意到了，但并未在意，大抵是将这理解为乡下地方对陌生
面孔自然而然的好奇。她兴致勃勃地打量着拜殿的建筑结构和周围的布置，偶尔
还用手机快速拍几张照片。
「这里就是拜殿了啊，比从下面看更有气势呢。」
她小声赞叹道，目光转向那些参拜者，「平时也会有这么多来吗？」
「周末或者祭典前可能会多一些。」
我低声回答，目光扫过广场。那些看似普通的町民，在吉田举起手机时，几
乎不约而同地侧了侧身，或稍稍偏开，避开了镜方向。一个正在清扫落叶的
中年神社工作员，手中的竹扫帚停顿了片刻，视线在我们身上停留了一两秒，
才继续他缓慢而有节奏的动作。
我带着吉田由美沿着参道边缘走动，简单地指了指洗手池的用法，解释了赛
钱箱和摇铃的意义。她听得很认真，不时点，在笔记本上记录着什么。然而，
这种平静的「参观」并未持续太久。
拜殿侧面，连接着社务所的走廊拐角处，出现了新的身影。
那是一位大约六十岁上下的男，身材保持得不错，背脊挺直，穿着一身熨
帖的藏青色和服袍子，外面套着一件印有细微云纹的羽织。他的发梳理得一丝
不苟，鬓角微白，面容清癯，眼神温润从容。身后还跟着一位穿着白色襦袢和墨
绿色袴的年轻神职员，态度恭敬。
这位身着绀色袍子的长者一出现，广场上那些原本分散的参拜者和工作
员，动作似乎都更加「规范」了几分。他的目光看似随意地扫过广场，然后便落
在了我们这两个明显有些「特别」的访客身上。
他脸上浮现出恰到好处的温和笑容，不紧不慢地朝我们走了过来。
「下午好。」长者在几步外停下，声音平和悦耳，本地音但相当清晰。他
的视线先是在我身上停留了一瞬，微微颔首，确认了我的「本地」身份，然后
便主要转向了记者，「欢迎来到八云神社。看样子，这位小姐是远道而来的客
吧？」
吉田由美显然也察觉到来气度不凡，立刻切换到了职业状态，脸上露出灿
烂而礼貌的笑容，微微躬身：「您好。是的，我是从东京来的，民俗探访杂
志的记者，吉田由美。」
她再次递上了名片。
长者双手接过名片，仔细看了看，笑容加了些许：「原来是东京的记者老
师，辛苦了。我是这里的宫司，同时也是现任影森町的町长，敝姓黑泽。」他将
「宫司」和「町长」的身份同时点明，既表明了在神社的权威，也暗示了对整个
町内事务的熟悉与责任。
「町长……兼宫司？」吉田由美眼睛一亮，显然觉得遇到了理想采访对象，
「真是太巧了！黑泽町长，我正在对贵地的传统文化和信仰进行一些调查取材，
不知道能否请教您几个问题？」
「当然可以，吉田小姐对我们这偏远之地感兴趣，是我们的荣幸。」黑泽町
长态度十分开放，他伸手示意了一下社务所方向，「这里说话不太方便，不如到
那边茶室小坐片刻？」
「那就打扰了！」吉田由美立刻答应。
黑泽町长又看向我：「这位同学是……」
「啊，他是……」吉田由美刚想介绍，我主动开道，「您好，町长。我是
南町高中的学生，林海翔。只是……顺路带吉田小姐过来看看。」我简单地说道，
并不想过多牵扯。
黑泽町长点了点，目光在我脸上多停留了一瞬，那眼神邃，但依旧温和：
「小林同学，谢谢你为远道而来的客引路。如果不急着回去，也一起来喝杯茶
吧，算是代表本地略尽地主之谊。」
他的邀请无可挑剔，充分展现着长者的温和与町长的气度。我找不到理由拒
绝，尤其是在吉田由美期待的目光下，只得点了点。
我们随着黑泽町长穿过拜殿侧面的回廊，来到一间小巧却雅致的和室茶室。
年轻的社务员为我们端上绿茶和简单的和果子。黑泽町长跪坐在主位，姿态端正
而放松。
吉田由美抓住机会，开始了一连串的提问：神社的历史渊源、主要祭祀的神
明、一年中重要的祭典、信徒（她谨慎地用了「氏子」和「崇敬者」这样的词）
的构成、与当地生活的关系等等。她的问题都在常规的民俗采访范畴内，并不越
界。
黑泽町长回答得从容不迫。他讲述了八云神社数百年守护地方的传说，强调
了所供奉的「山麓雾霭之神」对本地风调雨顺、山林宁静的庇佑作用，介绍了春
祈、夏祓、秋感、冬祭等主要岁时祭典。关于那些白袍信徒，他称之为「笃志清
修的神职辅佐员」，专注于与神明的沟通和净心修行，是维系神社传统与神
的重要力量。
然而，我隐约感觉到，町长的回答就像神社外围那些修剪整齐的松柏，虽然
形态优美，却将内里更层的景致完全遮挡住了。他说的每一句话似乎都真实，
却又仿佛隔着一层薄雾，触及不到任何核心的、非常态的东西。
比如那些夜的仪式，比如「雾隐之神」更具体乃至可怖方面的描绘，比如
信徒们与普通村民之间那种微妙的、带着义务与恐惧的联结……他巧妙地用「传
统」「信仰」「清净」「与自然共生」等宏大而正面的词汇，构建了一个坚韧且
充满乡土温的表象。
总之跟我印象里不同。
吉田由美认真记录着，不时点，显然对能采访到町长本感到十分满意。
当问题告一段落时，黑泽町长端起茶杯，啜饮一，微笑道：「吉田小姐来得正
好。这个周末，神社恰好有一个小型的『镇雾祈安祭』，不算什么大祭典，但也
是本地延续已久的传统。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ如果你有兴趣，不妨留下来观摩一下，或许能更直观地
感受本地的风土与信仰。」
「真的吗？那太好了！」吉田由美几乎不假思索地应承下来，脸上满是兴奋，
「我非常期待！一定会准时前来观摩取材的！」
「那就恭候光临了。」黑泽町长笑容和煦，目光却似有若无地再次扫过我，
「林同学如果有空，也欢迎再来看看。祭典时的神社，与平相比，别有一番景
象。」
我含糊地应了一声，心中那莫名的不安却隐隐扩大。町长的邀请听起来热
好客，但那平静笑容下的眼睛，却像两潭不见底的古井，映不出丝毫真实的
绪。
又稍坐片刻，喝了茶，吉田由美心满意足地结束了采访，再三道谢。
黑泽町长亲自将我们送到茶室门，嘱咐年轻神职员送我们出去。
走下石阶，离开那片被杉树林笼罩的静谧空间，重新回到通往町内的道路上
时，午后的阳光似乎都显得稍微刺眼了一些。吉田由美还在兴奋地翻看笔记，计
划着周末的行程。
而我，回望了一眼那掩映在苍翠之中、朱红隐约的神社，额角那道旧疤，
又传来一阵熟悉的、细微的刺痛。仿佛有什么东西，在刚才那番看似寻常的对话
与邀请之下，悄然蠕动了一下。
我用力摇了摇，试图驱散那荒诞的联想。
怎么可能呢？不过是额角一道旧疤，大概是今天走了太多路，又在神社那种
过于安静的地方待久了，神经有些过敏。最近看了太多故弄玄虚的民俗资料，连
带着自己也变得疑神疑鬼起来。
跟吉田由美在神社下方的岔路道别，她再次为采访和带路的事道谢，并
兴致勃勃地表示周末祭典再见。我看着她踩着轻快步伐走向町内唯一一家小旅店
的背影，那份与周遭环境格格不的都市活力，让我更加确信刚才的不安只是自
己的错觉。
登上返回雾霞村的士时，天色已染上暮色，山间的雾气又开始从谷底升腾，
给车窗外的景物蒙上一层
白的薄纱。车厢里零星坐着几个同村的，彼此点
示意，便陷各自的沉默。发动机的轰鸣和胎碾过山路的声音成了唯一的背景
音。
回到孤儿院，屋内已亮起温暖的灯光，饭
菜的香气，还有孩子们隐约的喧闹
声从餐厅传来。我放下书包，在玄关换了鞋。走进餐厅时，长条矮桌旁已经坐满
了。哥哥林岳依旧在靠窗的老位置，嫂子雅惠正忙着给大家盛饭，松本老师坐
在主位，姿态娴静。阿明、凌音，还有大大小小的孩子们都在，碗筷碰撞，低声
谈。
「海翔回来啦？正好，开饭了。」雅惠嫂子看见我，微笑着招呼。
我在阿明旁边空着的位置坐下。晚餐是简单的味噌汤、烤鱼、炖蔬菜和米饭，
质朴却温暖。大家安静地吃着饭，偶尔有孩子说笑声过响，又被年长些的轻声制
止。哥哥沉默地吃着，目光偶尔空
地投向窗外浓重的夜色。松本老师动作优雅
地用餐，偶尔照顾一下身边的小葵和悠介。
饭吃到一半，雅惠嫂子像是忽然想起什么，放下筷子，目光扫过桌边的我们
几个年长些的孩子：「对了，这个周末，町里的八云神社好像有个小祭典，叫
『镇雾祈安祭』来着。我听去町里买东西回来的谷田婆婆说的。」她表期待地
说，「最近天气转暖，雾气也没那么重了，正好出去走走。大家要不要一起去看
看？听说还会有屋台小吃，挺热闹的。」
孩子们一听，眼睛都亮了起来，小声地欢呼着「要去要去」。连一向沉默的
哥哥，眼皮也微微抬了一下，虽然没说什么。阿明微笑着点：「听起来不错，
周末确实没什么安排。」
就在这时，我的目光下意识地飘向了坐在斜对面的凌音。她正低小喝着
味噌汤，侧脸在灯光下显得平静。似乎感应到我的视线，她拿着汤碗的手微微顿
了一下。
然后，她也抬起了眼。
我们的目光在半空中短暂地汇。
那一瞬间，我清晰地看到她褐色的瞳孔里闪过一丝愕然的微光，仿佛没料到
我会看向她。几乎是同时，我自己也感到一阵突如其来的局促，心脏没来由地快
跳了半拍。像被烫到一样，我们几乎在同一刻迅速挪开了视线，重新专注于各自
面前的碗碟。
我盯着米饭上粘着的一粒黑芝麻，耳朵有点发热。凌音则继续小喝汤，只
是耳根似乎泛起了一抹极淡的、几乎看不见的红晕。餐桌上的谈话还在继续，阿
明温和地回应着雅惠嫂子关于祭典细节的询问，孩子们叽叽喳喳讨论着想吃哪种
零食，没有注意到我们之间这短暂而诡异的同步。
晚餐在渐渐轻松起来的气氛中结束。
孩子们帮忙收拾碗筷，年纪小的被催促着上楼洗漱。哥哥拄着木杖，慢慢挪
回了里间。松本老师起身，轻轻抱起已经昏昏欲睡的悠介，对小葵柔声说了句
「该去洗澡了哦」，便离开了餐厅。我也准备起身回房，却看见雅惠嫂子叫住了
端起一叠空碗走向厨房的凌音。
「凌音，稍等一下。」
嫂子的声音很轻，是一种不同于平时的、略显郑重的语气，「能帮我一起收
拾一下厨房吗？有些事……想顺便跟你说说。」
凌音脚步停住，侧过，脸上没什么表，只是轻轻「嗯」了一声。
她将手中的碗碟轻轻放在桌上，等着嫂子将剩下的餐具归拢。
我原本走向楼梯的脚步不自觉地放慢了。雅惠嫂子单独留下凌音？有什么事
需要避开其他，在收拾厨房的时候「顺便」说？是姐妹间的私房话，还是……
与这个周末的祭典，或者别的什么有关？
于是，我下意识地放轻了脚步，将身体往厨房拉门挪了挪。耳朵竖起来，试
图捕捉从厨房传来的、压低的谈声。然而，距离还是有点远，只能听到嫂子模
糊的、断断续续的音节，以及碗碟放水槽的轻微磕碰声。
我屏住呼吸，又悄悄挪近了一点。
就在我几乎要把耳朵贴到拉门纸格上的瞬间——
嗡嗡嗡——！
一阵突如其来的振动伴随着沉闷的铃声，从我裤兜里猛地炸开！
我吓了一跳，手忙脚地掏出手机，屏幕上跳动着的名字。与
此同时，厨房里的谈声也骤然停止了。我甚至能感觉到门后有两道视线似乎穿
透了薄薄的障子纸，落在了我的背上。
「……喂？」
我赶紧接通电话，一边压低声音应着，一边有些狼狈地转身，快步走向玄关。
「哟，海翔！没打扰你吧？」
和也元气十足的声音从听筒里传来，背景音有些嘈杂，似乎是在外面。
「没，刚吃完饭。」我蹲下身，单手有些笨拙地换上外出鞋。
「那就好！我跟你讲啊，」和也的声音很兴奋，「周末町里祭典的事，我跟
我爸妈说了你可能会来，他们特别欢迎！所以说，如果你方便的话，祭典结束后
要不要直接来我家里坐坐，吃个便饭什么的？怎么样，要不要来？我妈妈做的炸
块可是公认的美味哦！」
我推开屋门，傍晚微凉且带着雾气的空气立刻涌了过来。
「谢谢邀请……不过，我得先和院长老师商量一下才能确定。」我走到院子
中央，老实地回答道。毕竟周末的安排，尤其是离村去町里，还是要征得老师的
同意。
「明白明白！应该的！」和也爽快地说，「那你商量好了告诉我一声就行。
祭典是傍晚开始，我们可以在小广场碰，然后一起逛！对了，听说神社那边也
有特别的仪式，可以顺便去看看……」
我们就这样聊了几句，话题从祭典延伸到学校琐事，又转回对周末的期待。
时间在闲聊中悄然流逝，等我反应过来时，发现东边的天空早已彻底暗下，山峦
的廓融蓝的夜幕，雾气似乎比刚才更浓了些，院子里的
木叶片上凝结了
细小的水珠。
「那就先这样？不打扰你休息了。」
「好，周末再联系。」
挂断电话，我搓了搓有些凉意的手臂，转身走回屋门。拉开玻璃门，温暖
的灯光再次将我包裹。我弯下腰，解开鞋带，将外出鞋仔细摆好，重新赤足踏上
木质地板。
就在我直起身，准备穿过玄关走向楼梯时——
旁边的拉门「哗啦」一声被拉开了。
凌音端着一个空水杯，低着从里面走出来。她应该刚洗完碗，穿着居家的
衣物，一件略显宽大的浅灰色棉质短袖t恤，领有些紧绷，一条及膝的色运动
短裤，露出笔直白皙的长腿。
我俩都没想到会在玄关转角这里迎面撞上。
「呀！」
她低呼一声，下意识想后退，我也急忙想侧身让开，结果动作反而同步错位——
我的左脚向前挪了半步，而她光着的、还带着点水渍的右脚，正好不偏不倚地踩
在了我的脚背上。
冰凉、柔软、略带湿的触感，直接贴合着我的脚背。
「啊！对、对不起！」
凌音像受惊的兔子般猛地缩回脚，整个向后踉跄了半步，手里的水杯差点
脱手。她抬起，原本没什么表的脸上瞬间染上了一层明显的红晕，一直蔓延
到耳尖。那双褐色的眼睛瞪得圆圆的，写满了惊慌和窘迫，声音也不自觉地提高
了：「你……你怎么突然站在这里？！」
我也被这突如其来的接触弄得有些发懵，脚背上转瞬即逝的冰凉触感似乎还
残留着。
「我……我刚接完电话进来……」我有点语无伦次。
凌音飞快地瞥了一眼我的双脚，又看了看自己光着的脚，脸上的红晕更甚，
几乎要冒烟了。她似乎想说什么，但最终只是气鼓鼓地瞪了我一眼，从喉咙里挤
出一声含糊的「哼」，然后便像逃也似的，端着水杯「噔噔噔」地快步冲上了楼
梯，消失在二楼转角。
我站在原地，还有些反应不过来，只觉得心跳很快。
「海翔？」
雅惠嫂子从厨房探出半个身子，手里还拿着擦碗的布。她脸上带着一种了然
的、笑眯眯的表，目光在我脸上转了转，又扫了一眼空
的楼梯，「刚才
电话是谁呀？聊了挺久呢，都到院子里去了。」
「是同班的西村和也，」我定了定神，解释道，「他想周末邀请我去町里看
祭典，结束后顺便去他家做客。我说得先问问老师。」
「这样啊，和也那孩子我有印象，挺热的。」嫂子点点，笑容温和，
「去玩玩也好，别总闷着。那你快去问问老师吧，她这会儿应该在书房。」
「嗯。」
我应了一声，不再去想刚才那令心跳加速的小曲，也迈步踏上楼梯，朝
着院长老师书房的方向走去。
木制的楼梯发出细微的吱呀声，同时楼上正传来孩子们洗漱玩闹的声响。来
到二楼走廊，恰好看到旁边较大的和室门正敞开着，温暖的灯光流泻出来，伴随
着小孩清脆的笑声。我本想去找老师，却不由得被那欢笑声吸引，停在了和室
门。
探望去，只见松本老师正跪坐在榻榻米上。
她已然褪去了白里常穿的素雅套装，换上了一身家常的淡青色浴衣，腰间
松松地系着同色系的带子，显得比平里更加温婉柔和。浴衣的领微微敞开，
露出一截白皙纤细的脖颈和隐约的锁骨线条。她乌黑的长发没有像白天那样一丝
不苟地绾起，而是用一根简单的木簪松松挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，随着她
的动作轻轻晃动。
她此刻正微微倾身，纤长的手指灵活地摆弄着几个彩色的折纸，脸上是纯粹
而温柔的笑意，眼波流转间，平里端庄疏离的感觉，被一种妩媚柔和所取代，
在昏黄的灯光下仿佛笼着一层朦胧的光晕。
小葵和美咲，两个都不大的孩，正一左一右地挨着她，小脑袋凑在一起，
目不转睛地盯着老师手中的动作。两个小姑娘都穿着小小的浴衣，光着白
的
小脚丫，在榻榻米上无意识地晃动着。美咲甚至调皮地用脚趾去勾小葵浴衣的衣
角，惹得小葵咯咯笑着躲开。
「看，这样折过去，然后这里翻上来……」
老师的声音比平时更轻软，是哄孩子时特有的耐心和甜意。她同样赤着足，
足踝秀美，脚背的肌肤在灯光下泛着象牙般细腻的光泽，与色的榻榻米形成鲜
明对比。
我一时看得有些出神，直到老师似乎察觉到门的视线，抬起望了过来。
「海翔？」她脸上的温柔笑意未减，只是多了几分询问，「有事吗？」
「啊，老师。」我回过神来，走进和室并关门，跪坐下来，「是关于周末的
事，想征求您的同意。」
「周末？是町里的祭典吗？」松本老师将手中快要成型的小纸鹤递给眼
的美咲，示意她们自己试试，然后调整了一下坐姿，面对着我，浴衣宽大的袖
滑落，露出一截玉臂。
「是的。同班的西村和也，邀请我祭典一起逛街，然后去他家做客，吃晚饭。」
我老实地说道，「所以想问问您，是否可以。」
松本老师静静地听我说完，唇角依然噙着那抹温和的浅笑。她并没有立刻回
答，而是伸手将蹭到她身边的小葵揽到怀里，轻轻抚摸着小孩的发，然后缓
缓开。
「和朋友往是好事，」她的声音很清晰，「我同意你去。」
「谢谢老师！」我松了气。
「不过，」她话锋一转，那双
清澈的眸子含着笑意望过来，却让我莫名感到
一丝压力，「可不能因为有了町里的朋友，就忽略了家里的同伴哦。祭典，大家
可是要一起去的。」
我连忙点：「那是当然的，老师。我会和大家一起逛的。」
「只是『一起逛』可不够。」松本老师微微偏，笑意加了些，带着点戏
谑，「至少也得……嗯，好好陪大家玩一阵才行。尤其是这些小家伙们，可是盼
了好久呢。」她说着，捏了捏怀里小葵的脸蛋，小葵立刻配合地用力点，眼
地看着我。
「呃……」我有点为难，和也那边已经约好了，如果一直陪着孩子们，恐怕
不太好，「老师，那个……我已经和朋友约好碰了，可能没法一直……你看这
个……」
「这样啊……」
松本老师状似思考，指尖轻轻点着下，「那至少也得……嗯，跟一个好
好玩一阵吧？不能只顾着自己和外面的朋友开心呀。」她的语气温柔，却有种不
容置疑的味道，仿佛在耐心地教导一个不懂事的傻孩子。
从「跟大家玩一阵」降到「跟一个玩一阵」，这已经是明显的让步了。我
知道这大概是老师能同意的底线。这是她作为院长，在允许我们拥有自己社的
同时，维系这个「家」的纽带的方式。
「我明白了，老师。」我憨笑着挠了挠，「我会的。」
「那就好。」松本老师满意地点点，重新拿起一张彩纸，准备教美咲折新
的花样，这件事大抵就此揭过。
我也以为事已经结束，正想告辞回房，却见老师准备折纸的动作忽然停住
了。她侧耳，似乎倾听着什么，然后，那双含笑的眼眸微微眯起，视线投向了我
身后——那扇关上了的、通往走廊的拉门。
我顺着她的目光回，只看到紧闭的纸门。
紧接着，松本老师毫无预兆地、轻轻抬手，用指尖抵着拉门边缘，向外一推——
哗啦。
纸门平滑地滑开。
门外，凌音正端着那个空水杯，身体微微前倾，耳朵几乎要贴在门上的姿势，
顿时僵在了那里。她显然没料到门会突然被打开，整个像是被定格了，脸上还
残留着一丝未来得及褪去的专注聆听的神，以及猝不及防被撞
的巨大惊愕感。
她的眼睛瞪得溜圆，脸颊以眼可见的速度迅速涨红，连脖子都染上了淡淡的
色。
和室里瞬间安静得落针可闻。
小葵和美咲也停下了手中的动作，好奇地看着门僵立的凌音。
松本老师的目光在石化般的凌音和我同样惊讶的脸上缓缓扫过。她的笑容丝
毫未变，甚至变得更加明媚柔和。她轻轻拍了拍小葵的背，示意她先去和美咲玩，
然后优雅地站起身，赤足踩在榻榻米上，走到门。
她比凌音略高一些，此刻微微俯身，凑近凌音烧红的脸颊，用那种商量今晚
吃什么似的、再自然不过的温柔语气，清晰地说道：
「啊啦……正好。凌音，周末祭典的时候，你就和海翔一起逛吧。你们年龄
相近，应该比较有共同话题。」
「……诶？」
凌音像是没听清，又像是无法理解，呆呆地发出了一个单音。
「就这么定了。」
松本老师笑眯眯地，抬手轻轻理了理凌音耳畔有些凌的碎发。
「要好好相处哦。」
说完，她不再看两个瞬间僵硬的少年，轻轻将我推到门外，转身回到和室
中央，重新在孩子们身边坐下，拿起彩纸，仿佛刚才只是决定了一件微不足道的
小事。
「来，美咲，我们继续折金鱼好不好？」
门内，是重新响起的、温柔耐心的教导声和孩子们轻微的嬉闹。
门外，空气彻底凝固了。
拉门在我身后合拢，将室内的暖光与声响隔绝，只留下走廊里更加昏昧的寂
静。我们两——我和凌音，像两尊被突然放置在聚光灯下又瞬间断电的雕塑，
僵立在原地。
凌音还维持着那个被「抓包」的姿势，只是更加僵硬了。她手里的空水杯仿
佛有千钧重。脸上的红非但没有褪去，反而因为老师的「判决」和此刻独处的
窘境，一路烧到了耳根和脖颈，在昏黄的光线下，连白皙的皮肤都透出一层诱
的色。
她微微张着嘴，仿佛一条金鱼似的，还处于巨大的震惊和消化信息的当机状
态。那双总是清澈冷淡的褐色眼眸蒙着一层茫然的水雾，睫毛慌地颤动着，视
线无处安放，最终死死地钉在了自己的赤足脚尖上，仿佛那里藏着什么宇宙终极
奥秘。
我能听到自己有些过快的心跳声，咚咚地敲打着耳膜。
老师那轻描淡写却又斩钉截铁的话，像一阵飓风，把我们之间那层本就微妙
的窗户纸彻底撕得碎，只剩下一片狼藉的尴尬和……一丝隐秘的、连我们自己
都不愿究的悸动。
时间一分一秒地过去，每一秒都被无限拉长。
走廊尽那盏小夜灯的光晕似乎都在这沉默中变得朦胧起来。
终于，凌音像是从漫长的宕机中勉强重启。她极其缓慢地、一点一点地直起
了微微前倾的身体，动作僵硬得像生了锈的机器。她吸了一气，又极轻地
吐出来，胸脯微微起伏。那层浓烈的羞愤似乎稍微退去了一些，但转瞬便涌上一
更加复杂的绪——认命般的无奈，混杂着挥之不去的窘迫，还有一点点……
不知所措的温软。
她的目光终于从脚尖抬了起来，飞快地扫了我一眼，又像被烫到似的迅速移
开，转向旁边空无一物的墙壁。嘴唇抿得紧紧的，下颌线也绷着，但耳根的红晕
依旧顽固地存在着。
她看起来很想立刻转身逃回自己的房间，脚尖也再次不安地挪动了一下。然
而，老师的「指令」言犹在耳，就这么一走了之似乎更显得心虚和幼稚。于是，
她就那么别扭地站着，低垂着，周身散发着一种「我很尴尬我想消失但又不甘
心就这么算了」的强烈气场。
看着她这副明明羞得要命却又强撑着不逃的样子，我心底那阵最初的兵荒马
和尴尬，忽然奇异地平复了下来，甚至涌起一点近乎想笑的无奈感。是啊，老
师都已经盖章定论了，再这样僵持下去，除了让气氛更古怪，没有任何意义……
是吧。
不能这样。
至少，不能把选择权再给沉默和尴尬。
我也吸了一气，走廊微凉的空气涌肺叶。我向前迈了一小步，缩短了
我们之间原本就不远的距离。这下，她身上那淡淡的、混合着皂角清香和一丝
厨房烟火气的气息，更加清晰地萦绕过来。
「凌音。」
我开，叫了她的名字。声音在寂静的走廊里响起，比我想象的要稳。
她身体几不可察地轻颤了一下，没应声，也没抬，只是将手里的空水杯攥
得更紧了些。
我顿了顿，将心中那些杂的念全部压下，目光落在她低垂的发顶和泛红
的耳廓上。然后，我用一种尽可能清晰、认真，甚至带着点刻意为之的「正式感」
的语气，开说道——仿佛这不是在自家昏暗的走廊，而是在某个需要郑重邀请
的场合：
「周末町里的祭典……」
我稍微停顿，看到她浓密的睫毛剧烈地颤动了一下。
「……如果你没有其他安排的话……」
我能感觉到自己的心跳在加速，但话语却没有停滞。
「……愿意和我一起逛逛吗？」
不是「老师说让我们一起」，也不是含糊的「那就一起吧」，更不是带着试
探或玩笑的邀请。这是一个撇开了老师强制、撇开了先前所有尴尬、以一个男生
的身份，向一个生发出的、指向明确的、正式的邀约。
说完，我屏住呼吸，等待着她的反应。
凌音似乎完全没料到我会这么说。
她猛地抬起，那双还氤氲着水汽和茫然的褐色眼睛直直地看向我，里面充
满了难以置信的惊愕。脸上的红晕「轰」的一下再次开，比刚才任何一次都要
鲜艳。她张了张嘴，似乎想说什么，却又发不出声音，只是愣愣地看着我，仿佛
第一次认识我这个。
几秒钟难熬的沉默后，她像是终于消化了我的话，也终于从极度震惊中找回
了一点神智。她飞快地重新低下，避开了我的视线，喉咙里发出一声几不可闻
的、类似小动物呜咽的气音。然后，我听到她用一种闷闷的、几乎是从牙缝里挤
出来的、带着十足别扭和残余羞愤，却又奇妙地没有拒绝意味的声音，含糊地、
快速地说道：
「……随、随便你。」
说完，她像是用尽了所有的勇气和耐力，再也无法忍受多待一秒，猛地转身，
几乎是同手同脚地、用一种近乎竞走的僵硬步伐，「噔噔噔」地快速冲向自己的
房间，拉开门，闪身进去，「砰」地一声关上了门。那力道，震得走廊似乎都轻
轻回响。
我站在原地，看着那扇再次紧闭的房门，耳边还回响着她那句闷闷的回答。
没有明确的「好」，但也没有「不好」。
「随便你」——在这个语境下，在这个被老师强行「撮合」、两都尴尬到
极点的夜晚，这三个字，或许就是她所能给出的、最接近同意的回应了。
一种混合着如释重负、淡淡笑意以及更层悸动的复杂绪，缓缓在心间弥
漫开来。额角那道旧疤，似乎又隐隐传来一丝极细微的、熟悉的刺痒，但很快就
被这鲜活而滚烫的现实感触淹没了。
周末的祭典……似乎，更值得期待了。
（待续）
「所以说，东京的电车真的有那么挤？
贴那种？」
午休时间，一年a班的教室靠窗位置，一个留着刺猬
、眼睛圆亮的男生把下
搁在垒起的课本上，满脸好奇地追问。最新地址) Ltxsｄz.�ǒm記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ他叫西村和也，影森町本地，是开学
两个月以来，我在班里能说上几句话的同学之一。
「嗯，高峰时段的话。」我咬了一
嫂子准备的饭团，含糊地应道，「尤其
是中央线，有时候需要站员帮忙推才能关上门。」
「哇……」和也发出夸张的感慨，随即又叹了
气，「不过再怎么挤，也比
咱们这儿一天只有几班的
士强吧？听说雾霞村那边更惨，错过一趟就得等一个
小时？」
「差不多。」我点点
。四月的雾霞村，晨雾依旧浓重，但白里会散去些
许，露出春
渐绿的山峦。开学两个月，我已经习惯了每天提前半小时到站台等
车的节奏，也习惯了车厢里那些沉默或低语的面孔。
和也是少数身上没有那种强烈「错位感」的同学之一。他身材中等，脸上还
带着明显的少年稚气，
格活泼，对山外的一切充满好奇。他父亲在町公所工作，
母亲经营一家小杂货店，是典型的町内普通家庭。或许因为成长环境相对开放，
他没有村里那些孩子身上过早沉淀的暮气。
「真好啊，去过东京。」和也嚼着自己的便当，含混不清地说，「我最大的
愿望就是考上县外的大学，去大城市看看。东京我可就不敢奢望了，仙台或者札
幌就挺好啊。」
「挺好的。」我说。心里却想起哥哥当年也曾有过类似的愿望，最终却拖着
伤腿回到这里。这个念
让嘴里的饭团有些发涩。
「不过海翔你为什么回来了？」和也忽然问道，圆眼睛里是真切的疑惑，
「去了大城市，又回来……总觉得需要很大勇气。」
我顿了顿，简单带过：「家里有些事。」
和也似乎察觉到我语气中的回避，眨了眨眼，没再追问，转而说起周末町里
祭典的筹备。他总能很快切换话题，不让气氛冷场，这种体贴让我对他多了几分
好感。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
下午最后一节课结束，铃声响起时，窗外天色尚明。
五月的白昼变长了，雾气也不再终
笼罩，只在清晨和傍晚时分从山间弥漫
而下。我收拾好书包，和也背着挎包蹦跳着过来，拍了拍我的肩：「明天见！对
了，周末祭典你要是没事，一起来逛逛啊？晚上有屋台，我请客吃章鱼烧，还有
黏豆糕！」
「好，如果有空的话。」我笑着应下。
「那就说定了！」他挥挥手，随着
流走出了教室。我很快也来到走廊，正
好看到阿明从楼梯那边走了过来，大抵是主动找我来的。他今天气色不错，看到
我，加快脚步走了过来。
「等很久了吗？」我问。
「没事，刚到。」他笑道。
「那走吧，读书社今天有活动，说是要讨论这学期的阅读计划。」我调整了
一下书包背带。我们都加
了读书社。理由除了当初对阿明说的「想了解本地民
俗」，更多的是一种模糊的直觉——在那里，也许能接触到一些普通课堂之外的
信息，关于这片土地，关于那些萦绕不去的梦境。
我们并肩走出教学楼，踏上通往图书馆的小径。路径需要横穿半个
场。此
刻正是社团活动最热闹的时间。
球社的击球声、篮球社的哨声、远处隐约的吹
奏乐声此起彼伏，让放学后的校园多了不少生气。
场中央的跑道上，田径社的
成员们正在进行耐力训练。
我不由得看向那群奔跑的身影。
然后，我看到了她。
凌音跑在队伍的中段。她穿着一套简洁的红色运动热裤，和贴身的白色无袖
汗衫。热裤很短，紧紧包裹着挺翘的
部，露出大半截修长而匀称的大腿，肌
线条在奔跑中呈现出流畅有力的起伏。白色的汗衫被汗水洇湿了些许，贴合着身
体，清晰勾勒出胸前饱满的弧度和纤细紧实的腰腹
廓。
她的短发随着奔跑的步伐在脑后飞扬，几缕湿透的发丝黏在泛红的脸颊和脖
颈上。她的嘴唇微张，有规律地呼吸着，目光专注地望向前方的跑道，那双平
里清冷的褐色眼睛此刻显得格外明亮，仿佛燃着一簇沉静的火焰。汗水从她的额
角、下颌滑落，沿着脖颈优美的线条没
汗衫的领，在午后偏斜的阳光下闪着
细碎的光。
她的跑姿有一种独特的韵律感，不像拓也那样充满
发的野，而是更内
敛、更持久，像山涧溪流，看似平缓却蕴含着绵延不绝的力量。一个月的时间，
她似乎已经很好地融
了田径社，脸上没有了最初报道的疏离，浮现出一种沉
浸在运动中的、纯粹的专注感。
我的心跳漏了一拍，脚步不自觉地放慢了些。「凌音她……真的很努力呢。」
身旁的阿明轻声说道，语气里带着一丝赞叹，「听拓也说，她训练很刻苦，进步
也很快。」
拓也。这个名字再次钻进耳朵。我注意到跑道旁，那个
发翘的身影正一
边做着拉伸，一边大声给跑过的社员加油。他的目光追随着队伍，在凌音跑过他
面前时，咧开嘴笑着喊了句什么。凌音没有转
，但嘴角似乎极轻微地向上牵动
了一下，快得像是错觉。
那
熟悉的、微酸的滞涩感又涌了上来。
我移开视线，强迫自己看向图书馆的方向。
「走吧。」我说，声音比预想的要
涩一些。
阿明看了我一眼，没说什么，默默地跟在我身旁。
我们绕过
场边缘，走向那条被樱花树环绕的小径。五月初，枝已经缀满
了花苞，有些
急的已经绽开两三瓣，在春的微风里轻轻摇曳。图书馆的砖红
色外墙在花枝掩映下显得格外宁静。
就在我们即将踏上图书馆门前台阶时，旁边树荫下的长椅上，一个正在用毛
巾擦汗的男生站了起来，朝我们招了招手。
「喂，林——海翔对吧？a班的？」
我停下脚步，看向他。是个高年级的男生，身材高大，穿着田径社的运动背
心和短裤，皮肤晒成健康的古铜色，
发剃得很短，脸上带着爽朗却有些疲惫的
笑容。我不认识他，但隐约记得在
场边见过几次。
「我是，请问……」
「我是田径社的三年级，叫大冢。」他走过来，很自然地搭话，目光在我脸
上转了转，又瞥了一眼我身边的阿明，随即回到我身上，「我听拓也那小子提过
你，说你是松本凌音的同乡，一起从雾霞村来的？」
他的语气很直接，没什么客套。我点点
：「嗯。」
「太好了。」大冢学长松了
气似的，用毛巾胡擦了把脖子上的汗，「其
实有件事想问问你……就是关于松本，她平时在村里，也是那么……嗯，不太好
接近的样子吗？」
我愣了一下。
大冢挠了挠刺猬般的短发，表
有点苦恼：「你别误会啊，没别的意思。就
是吧，松本她实力其实很不错，耐力和节奏感都很好，就是……不太合群。训练
很认真，但休息时总是一个
，也不怎么跟其他社员流。拓也那家伙倒是能跟
她说上几句，但其他
……包括我作为学长，想给她点建议或者聊聊训练计划，
她也都只是点
听着，很少回应。」
他看着我的眼睛，很诚恳地说：「我看你们是一起坐车来的，应该比较熟吧？
就是想了解一下，她是
格就这样，还是对社团有什么不适应？毕竟社团活动，
团队氛围也很重要。她要是总这么独来独往，我怕她之后会跟不上，或者觉得没
意思退社了。她是个好苗子，挺可惜的。」
春
的风拂过，带来淡淡花香，也带来了场隐约的喧嚣和喊叫声。地址[邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ我站在
图书馆的台阶下，听着这位陌生学长直白的询问，目光却越过他的肩
，望向远
处跑道上那个红色的、正在全力冲刺的身影。
她依旧跑在自己的节奏里，对周遭的一切恍若未闻。
我心里泛起一阵复杂的波澜。有被认可的同乡身份带来的一丝微妙优越感，
有对她被异
关注的隐隐不悦，更多的，却是一种同样徘徊在外的茫然——关于
现在的凌音，我知道的，似乎并不比这位学长多多少。
「她……」我张了张嘴，声音有些艰涩，「她从小就这样，话不多。但……
不是讨厌谁，可能就是……习惯一个
了。」
大冢学长若有所思地点点
：「这样啊……习惯一个吗……」他拍了拍我
的肩，「谢了，同学。要是方便的话，以后有机会也帮忙跟她聊聊？社团活动嘛，
开心点才好。不打扰你们了，我去接着训练了。」
他挥挥手，转身小跑着回到了
场上阳光灿烂的那一边。
我和阿明站在原地，一时无言。
图书馆安静的
影笼罩下来，与场上的热烈仿佛是两个世界。
「走吧。」阿明轻声说，推开了图书馆厚重的玻璃门。
走进一楼阅览室，我们照例走向靠里的那排书架——那里收藏着不少地方史
志、民俗杂谈，以及泛黄的乡土资料。我抽出那本已经翻过好几遍的影森町风
土记续编，在惯常的靠窗位置坐下。书页间夹着自制的简陋书签，是我用废弃
的笔记纸折成的。阿明则在我对面落座，从书包里拿出一本
装的诗集，安静地
读了起来。
阅览室里
不多，只有零散的几个学生伏案写字，笔尖划过纸张的沙沙声。
我很快沉浸到那些关于本地祭祀、古老禁忌、山神传说的字句里。有些记述模糊
不清，像是被有意抹去或隐晦处理；有些则详细得令
脊背发凉，比如关于「山
姥的馈赠」与「雾行夜」的记载，字里行间透着一
浸骨髓的冷。
不知过了多久，对面的阿明轻轻合上了诗集。他没有立刻离开，而是将椅子
稍稍向我这边挪近了些，手肘撑在桌面上，托着下
，目光落在我正阅读的书页
上。
「还是这么投
啊。」
他声音压得很低，笑道，「每次来这里，你好像都直奔这些『老古董』。」
我从字里行间抬起
，揉了揉有些发酸的脖颈。「总觉得……这些故事里，
藏着些什么。」
阿明静静地看了我几秒。然后，他伸手，用指尖轻轻点了点我面前摊开的书
页，那里正画着一幅简陋的线图，描绘着某种古老的祭祀舞蹈，
物身着奇异的
服饰，姿态扭曲。
「既然这么喜欢钻这些，」他笑着提议「何不亲眼去看看现场呢？」
我愣了一下：「现场？」
「嗯。」阿明点点
，目光投向窗外，「神社啊。无论是咱们雾霞村后山那
个，还是町里的『八云神社』，都比书上的几行字要生动得多吧？尤其是町里那
个，规模大，历史记载也多，有时候还能看到……」他顿了顿，声音更轻了些，
「……真正的『信徒』呢。」
真正的信徒。这个词让我的心跳莫名快了一拍。我想起书里那些关于虔诚供
奉、关于特定仪式、关于身着特殊装束参与祭典的描述，眼睛微亮，不由得确实
感到心动。
「现在去？」我看了看窗外的天色，午后阳光
尚且明亮。
「我还想在这里待一会儿，把这首诗读完。」阿明歉然一笑，晃了晃手中的
诗集，「而且，有些地方……一个
慢慢看，或许感受会更直接些。」
此话甚有道理。我合上书，
回书架原处，对阿明点了点：「那我去看看。」
「路上小心。」阿明点
道别，便重新低下，沉浸到他的诗句中。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
走出图书馆，午后的阳光暖意盎然，但与东京那种
燥炽烈不同，这里的阳
光仿佛被群山滤过，柔和而温吞，空气里始终漂浮着细微的水汽。我穿过
场，
校门外的坡道两旁，栽种着整齐却略显疏于修剪的灌木。
南町高中位于影森町的西南缘，地势稍高。沿着坡道向下，便正式进
了町
内的主要生活区域。
影森町的街道并不宽阔，多是双向单车道，沥青路面有些地方已经
裂，露
出底下的碎石。两旁的建筑大多是两层或三层的木造或混凝土结构住宅，样式朴
素，甚至有些陈旧，屋顶多是
色的瓦片或镀锌铁皮，不少家窗台上摆着盆栽
或晾晒着衣物。
在这里，能看到一些小型商铺：挂着褪色布帘的居酒屋、货品摆放得有些杂
的杂货店、玻璃橱窗里陈列着过时款式服装的裁缝铺，还有飘出油炸食物香气
的「大众食堂」。招牌上的字迹大多饱经风霜，颜色暗淡。
行
不多，节奏缓慢。提着购物篮的主慢悠悠地走着，偶尔驻足与熟识的
邻居低声
谈几句；老坐在自家门廊的藤椅上，眯着眼晒太阳；穿着工作服的
男子骑着老旧自行车叮铃铃驶过。
町中心稍显热闹些，有一个不大的十字路
，设着红绿灯（虽然很少切换），
旁边是町公所的三层小楼和一间还算宽敞的邮局。路
延伸出去的街道上，店铺
密集了些，出现了药店、书店（兼营文具）、一家小型超市，甚至还有一家门面
窄小的弹子球店，机器运转的嘈杂音乐隐隐传出。但很显然，即便是这里，也缺
乏都市那种汹涌的
流和喧嚣的活力，一种山里特有的、近乎凝滞的缓慢感渗
透在每一寸空气里。
据资料说，影森町常住
约有五六千，加上周边五个村落，总数近万。
在这僻远的山坳里，这已是相当可观的规模，足以支撑起一套完整的生活体
系：从小学到高中，从诊所到町营
士，从神社到小小的商店街。地址发布页)www.^ltxsdz.com自给自足，并
像一颗缓慢跳动的心脏，通过蜿蜒的公路血管，为散布于群山的村落输送着必要
的养分，也将那些村落牢牢系在这片盆地的命运之上。
我朝着町东侧走去。
越往东，民居越发稀疏，地势也略有抬升，道路两旁开始出现更多未经修剪
的树木和荒废的小片田地。一种远离町中心的静谧感笼罩下来，连空气似乎都更
凉了些。
终于，在一片苍翠杉树林的边缘，我看到了朱红色的鸟居。
鸟居略显陈旧，红漆斑驳，规模比雾霞村的要大上许多，静静地矗立在石阶
的起点。石阶宽阔，缝隙里长满青苔，蜿蜒向上，消失在茂密林木的荫翳之中。
这里便是影森町的「八云神社」，据说历史可以追溯到数百年前，是本地最重要
的信仰中心之一。
我站在鸟居下，仰
望去。杉树高耸，枝叶织，过滤了大部分阳光，使得
参道显得幽
静谧。正当我吸一气，准备踏上石阶时——神社处，那厚
重的木制社殿大门，突然被从里面推开了。
几个
影依次走了出来。
他们身披着略显粗糙的纯白色袍服，式样简单，宽袖长摆，
上戴着同样白
色的、类似兜帽的垂布，将面容遮掩了大半，只露出下颌的线条。白袍在幽暗的
林间光影中，显得格外醒目，甚至有些刺眼。他们步伐沉静，近乎无声，彼此间
没有任何
谈，只是默默地沿着参道另一侧的小径，向着神社后方——那片更茂
密、据说连接着
山老林的方向走去。
我知道他们。
毕竟，我好歹也是当地
。
只是小时候没可能跟他们打
道便是了。
在风土记续编的记载中，也提到过「八云神社」有一群极其虔诚、几乎
与世俗隔绝的信徒。他们信奉着古老传说中，司掌这片群山雾气、生命流转与隐
秘「
替」的「雾隐之神」。他们居简出，遵循着外难以理解的戒律和仪式，
身着白袍象征洁净与隔离。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}
没想到，刚来到这里，就恰好遇到了。
我站在原地，屏住呼吸，看着那几个白袍身影逐渐远去，最终被林木的
影
完全吞没。周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的
心跳。
关于「八云神社」与这些白袍信徒，我所知道的，不过是浮于表面的零碎片
段。
八云神社是影森町乃至周边数个村落共同尊崇的古老信仰中心，历史悠远，
供奉着与这片土地息息相关的「雾气与山林之神」。这位神明并非某一位具体的
神祇，更像是山峦、森林、溪流以及那终年缭绕不散的雾气所凝聚成的自然意志
的化身。
信徒们，也就是这些身着白袍的
，被认为是神意的聆听者与守护者。他们
终身侍奉神社。白袍象征身心的纯洁，意味着他们已远离俗世的「污浊」，更贴
近自然的本质。他们的主要职责是主持重要的岁时祭典，比如祈愿丰收的「春祈
祭」、感谢收获的「秋感祭」，以及在雾气特别浓重的季节进行「镇雾」仪式，
以祈求山林平静、路途平安。
不过，在这片
有限的土地上，信徒们并非完全隐匿于世。他们就生活于
町内和周边村落，可能是某位沉默的农夫，是经营着小店的店主，甚至可能是某
位同班同学的父亲。在寻常
子里，他们与旁并无二致，劳作、谈、生活在
同样的屋檐下。
然而，一旦涉及神社事务，他们便会换上那身醒目的白袍，进
一种截然不
同的状态。他们的仪式时间也往往避开
常，多在浓雾弥漫的拂晓、万籁俱寂的
夜，在神社后山那片被列为「净域」、普通轻易不至的密林中举行。
因此，对于大多数居民而言，虽知这些
就在身边，但对那白袍之下的具体
生活与职责，依然感到隔阂与神秘。那种「近在咫尺却难以触及」的感觉，反而
加
了他们的特殊色彩。
有传言说，他们掌握着与「山神」沟通的特殊方法，甚至能一定程度上「安
抚」或「引导」山间的浓雾——这也是为什么尽管山路多雾，但连接各村的公路
极少发生大型事故，因此被认为是神明与信徒庇佑的证明。
至于更
层的东西，比如他们具体如何与「神」沟通，那些隐秘仪式究竟包
含什么，白袍之下是否隐藏着更严格的戒律或传承，我就一无所知了。风土记
续编对此要么一笔带过，要么用词古奥晦涩，仿佛编纂者只是糊弄了事，或者
也没有研究透彻。
此刻，亲眼见到这些仿佛从古老画卷中走出的白袍身影，那份超然物外的沉
寂感，比任何文字描述都更具冲击力。我看着他们走向神社后山的方向，那里林
木更
，雾气也更为聚集。按照公开的说法，那里或许是他们的净修之地，或者
是举行某些小型洁净仪式的场所。
周遭只剩下风吹过杉树叶的沙沙声，以及我自己忽然变得清晰起来的心跳。
那些信徒们已经走远了，就在我正犹豫着是就此离开，还是该踏上那幽
的石阶
时——
「那个……这位同学？」
一个爽利的
声从侧后方传来。
我转过身。一位看起来约莫二十五六岁的
站在几步开外。她穿着一件浅
灰色的运动风外套，拉链敞开着，露出里面简单的白色t恤。下身是修身的
色牛
仔裤和一双看起来颇新的运动鞋。
最引
注目的是她的发，染成时髦的栗棕色，烫着随的微卷，长度及肩，
随着她偏
的动作轻轻晃动。她的五官分明，妆容致但不浓艳，手里拿着一个
小巧的笔记本和一支笔，另一只手则揣在外套
袋里，整个散发着一种都市里
常见的、
练而好奇的气质。
「抱歉，打扰一下。」她走上前几步，脸上带着职业化的友善笑容，目光快
速扫过我身上的制服，「你是南町高中的学生吧？刚才看你一直望着神社那边，
好像很感兴趣的样子。」
我下意识地点了点
，心里却立刻拉起了警戒线。
外来者，而且是明显不属于这里的外来者。
「太好了！」
郎见状，眼睛微亮，从袋里掏出一张名片，递了过来，「你好，我是
民俗探访杂志的记者，吉田由美。这次专门从东京过来，想
了解一下影
森町这一带的古老信仰和神社文化。刚才看你打量神社的样子很专注，所以冒昧
想采访你几句，不知道方不方便？不会占用太多时间的。」
东京来的记者？我捏着那张质地光滑的名片，上面印着东京都内的地址和联
系方式。一种荒谬感涌上心
——我刚从那里逃回来，却又在这里遇到了来自那
座城市的窥探者。
「我……可能帮不上什么忙。」我把名片递还回去，声音有些生硬，「我对
神社的事
知道得很少，只是路过看看。」
吉田由美没有接名片，脸上的笑容不变，仿佛对我的拒绝早有预料。「别这
么客气嘛，同学。随便聊聊你印象中的也好，比如小时候有没有参加过祭典啊，
或者听长辈说过什么关于神社的故事？」她语气轻松，目光却越过我，瞥了一眼
不远处神社前安静的小广场。
那里，一个推着简易木
车的老伯正在整理他的小食摊，车上支着「章鱼烧」
的招牌，油烟的香气隐隐飘来。吉田由美眼珠一转，忽然对我眨了眨眼：「等等
哦。」
她不等我反应，便快步走向那个小食摊。我站在原地，看着她用清脆的东京
腔与那位皮肤黝黑、满脸皱纹的老伯
谈了几句，然后利落地付了钱。老伯抬起
，朝我这个方向看了一眼。那眼神很复杂，并非单纯的生意看顾客的眼神，
而是一种打量、一丝难以言喻的警惕，甚至还有一点……怜悯？他动作略显迟缓
地装好一份章鱼烧，递给了吉田。
吉田由美端着那盒热气腾腾、洒满鲣鱼花和海苔
的章鱼烧走了回来，不由
分说地塞到我手里。「喏，算是采访的『谢礼』？拜托啦，同学，帮帮忙。我大
老远跑来，
生地不熟的。」她双手合十，做了个恳求的姿势，笑容里带着点狡
黠，让
难以强硬拒绝。
纸盒透过薄薄的塑料叉传来温热的触感，酱汁的咸香和柴鱼片的鲜味钻
鼻
腔。我看了看手里这份「贿赂」，又抬眼看了看那位摊主老伯。他已经低下
继
续整理食材。
我忽然觉得，继续僵持在这里，引来更多不明的视线，或许更麻烦。
「……好吧。」
我无奈地叹了
气，用叉子戳起一颗丸子，「不过我真的知道不多。」
「没关系，没关系！」吉田由美立刻打开了笔记本，拿出笔，「你就说说你
知道的就行。比如，这座八云神社，在本地
心目中，主要
供奉的是什么？平时
来参拜的
多吗？」
我一边咀嚼着弹牙的章鱼烧，一边斟酌着用最普通的话回答：「供奉的是……
山神，或者说是管雾气、山林的神明吧。祭典的时候
会多一些，平时……好像
主要是那些信徒在打理。」
我刻意用了「信徒」这个比较中
的词。
「信徒？是指刚才那些穿白袍的
吗？」吉田的笔尖在纸上快速滑动，语气
里兴趣更浓，「他们好像很神秘的样子，普通
能跟他们流吗？或者，能进神
社内部看看吗？我看主殿的门好像关着。」
「他们……不太跟外面
多说话。神社里面，」我回想了一下记忆中和刚才
所见，「平常
子，本殿处可能不对外开放吧。不过外面拜殿和庭院，应该可
以参拜和参观？」
「这样啊……」吉田由美若有所思地点点
，合上笔记本，目光再次投向那
朱红色的鸟居和幽
的石阶，「那……同学，你能带我去看看吗？就走到拜殿那
边。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ我一个
去，总觉得有点冒昧，有个本地一起会好些。」她再次看向我，
眼神里充满了期待。
我本想再次拒绝，但手里的章鱼烧盒子还温着，老伯那怪异的目光似乎还停
留在背上，而且……内心
处，某种自己也说不清道不明的好奇，似乎也被这个
外来者唐突的请求勾动了起来。去看看也好？反正阿明也说，有些地方一个
看
和有
一起看，感受不同。
「……好吧。」我飞快地吃了起来，然后把最后一颗章鱼烧塞进嘴里，将空
盒扔进旁边的垃圾桶，「我带你去拜殿那边。不过，我也不知道里面具体什么
况。」
「太感谢了！」
记者脸上绽开明亮的笑容，迅速将笔记本和笔收好，「那我们走吧。」
我点点
，转身，率先踏上了布满青苔的宽阔石阶。
吉田由美紧随其后，脚步声在静谧的参道上显得格外清晰。石阶蜿蜒向上，
两侧是高大肃穆的杉树，枝叶过滤了大部分天光，只在缝隙间漏下斑驳的光点，
空气中弥漫着
湿的泥土、腐叶和淡淡线香混合的气息。越往上走，来自下方町
内的细微声响便越发遥远，一种沉甸甸的、被林木和古老建筑所包裹的宁静感向
我们涌来。
石阶尽
，视野豁然开朗。一片铺着白色碎砂砾的宽阔广场展现在眼前，广
场尽
便是神社的拜殿。拜殿木构古朴，色的木料在岁月侵蚀下呈现出温润的
色泽，屋脊线条舒缓，尽管规模不算宏大，却自有一
庄重肃穆的气场。拜殿前
方的净手池旁，三三两两站着几位正在漱
、净手的参拜者，看衣着打扮都是普
通的町民或村民。更远处，还有一位老
正将五元硬币投赛钱箱，安静地
合十祈祷。
我们的出现——主要是穿着高中制服的我，并未引起多少注意。偶尔有目光
投来，也只是平淡的一瞥，随即移开。本地学生放学后顺路来神社并不稀奇。然
而，当那些目光落向我身旁的
记者时，那种扫视的速度似乎放缓了少许，低声
的
谈也出现了短暂停顿。
吉田由美应该是注意到了，但并未在意，大抵是将这理解为乡下地方对陌生
面孔自然而然的好奇。她兴致勃勃地打量着拜殿的建筑结构和周围的布置，偶尔
还用手机快速拍几张照片。
「这里就是拜殿了啊，比从下面看更有气势呢。」
她小声赞叹道，目光转向那些参拜者，「平时也会有这么多
来吗？」
「周末或者祭典前可能会多一些。」
我低声回答，目光扫过广场。那些看似普通的町民，在吉田举起手机时，几
乎不约而同地侧了侧身，或稍稍偏开
，避开了镜方向。一个正在清扫落叶的
中年神社工作
员，手中的竹扫帚停顿了片刻，视线在我们身上停留了一两秒，
才继续他缓慢而有节奏的动作。
我带着吉田由美沿着参道边缘走动，简单地指了指洗手池的用法，解释了赛
钱箱和摇铃的意义。她听得很认真，不时点
，在笔记本上记录着什么。然而，
这种平静的「参观」并未持续太久。
拜殿侧面，连接着社务所的走廊拐角处，出现了新的身影。
那是一位大约六十岁上下的男
，身材保持得不错，背脊挺直，穿着一身熨
帖的藏青色和服袍子，外面套着一件印有细微云纹的羽织。他的
发梳理得一丝
不苟，鬓角微白，面容清癯，眼神温润从容。身后还跟着一位穿着白色襦袢和墨
绿色袴的年轻神职
员，态度恭敬。
这位身着
绀色袍子的长者一出现，广场上那些原本分散的参拜者和工作
员，动作似乎都更加「规范」了几分。他的目光看似随意地扫过广场，然后便落
在了我们这两个明显有些「特别」的访客身上。
他脸上浮现出恰到好处的温和笑容，不紧不慢地朝我们走了过来。
「下午好。」长者在几步外停下，声音平和悦耳，本地
音但相当清晰。他
的视线先是在我身上停留了一瞬，微微颔首，确认了我的「本地
」身份，然后
便主要转向了
记者，「欢迎来到八云神社。看样子，这位小姐是远道而来的客
吧？」
吉田由美显然也察觉到来
气度不凡，立刻切换到了职业状态，脸上露出灿
烂而礼貌的笑容，微微躬身：「您好。是的，我是从东京来的，民俗探访杂
志的记者，吉田由美。」
她再次递上了名片。
长者双手接过名片，仔细看了看，笑容加
了些许：「原来是东京的记者老
师，辛苦了。我是这里的宫司，同时也是现任影森町的町长，敝姓黑泽。」他将
「宫司」和「町长」的身份同时点明，既表明了在神社的权威，也暗示了对整个
町内事务的熟悉与责任。
「町长……兼宫司？」吉田由美眼睛一亮，显然觉得遇到了理想采访对象，
「真是太巧了！黑泽町长，我正在对贵地的传统文化和信仰进行一些调查取材，
不知道能否请教您几个问题？」
「当然可以，吉田小姐对我们这偏远之地感兴趣，是我们的荣幸。」黑泽町
长态度十分开放，他伸手示意了一下社务所方向，「这里说话不太方便，不如到
那边茶室小坐片刻？」
「那就打扰了！」吉田由美立刻答应。
黑泽町长又看向我：「这位同学是……」
「啊，他是……」吉田由美刚想介绍，我主动开
道，「您好，町长。我是
南町高中的学生，林海翔。只是……顺路带吉田小姐过来看看。」我简单地说道，
并不想过多牵扯。
黑泽町长点了点
，目光在我脸上多停留了一瞬，那眼神邃，但依旧温和：
「小林同学，谢谢你为远道而来的客
引路。如果不急着回去，也一起来喝杯茶
吧，算是代表本地略尽地主之谊。」
他的邀请无可挑剔，充分展现着长者的温和与町长的气度。我找不到理由拒
绝，尤其是在吉田由美期待的目光下，只得点了点
。
我们随着黑泽町长穿过拜殿侧面的回廊，来到一间小巧却雅致的和室茶室。
年轻的社务员为我们端上绿茶和简单的和果子。黑泽町长跪坐在主位，姿态端正
而放松。
吉田由美抓住机会，开始了一连串的提问：神社的历史渊源、主要祭祀的神
明、一年中重要的祭典、信徒（她谨慎地用了「氏子」和「崇敬者」这样的词）
的构成、与当地生活的关系等等。她的问题都在常规的民俗采访范畴内，并不越
界。
黑泽町长回答得从容不迫。他讲述了八云神社数百年守护地方的传说，强调
了所供奉的「山麓雾霭之神」对本地风调雨顺、山林宁静的庇佑作用，介绍了春
祈、夏祓、秋感、冬祭等主要岁时祭典。关于那些白袍信徒，他称之为「笃志清
修的神职辅佐
员」，专注于与神明的沟通和净心修行，是维系神社传统与神
的重要力量。
然而，我隐约感觉到，町长的回答就像神社外围那些修剪整齐的松柏，虽然
形态优美，却将内里更
层的景致完全遮挡住了。他说的每一句话似乎都真实，
却又仿佛隔着一层薄雾，触及不到任何核心的、非常态的东西。
比如那些
夜的仪式，比如「雾隐之神」更具体乃至可怖方面的描绘，比如
信徒们与普通村民之间那种微妙的、带着义务与恐惧的联结……他巧妙地用「传
统」「信仰」「清净」「与自然共生」等宏大而正面的词汇，构建了一个坚韧且
充满乡土温
的表象。
总之跟我印象里不同。
吉田由美认真记录着，不时点
，显然对能采访到町长本感到十分满意。
当问题告一段落时，黑泽町长端起茶杯，啜饮一
，微笑道：「吉田小姐来得正
好。这个周末，神社恰好有一个小型的『镇雾祈安祭』，不算什么大祭典，但也
是本地延续已久的传统。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ如果你有兴趣，不妨留下来观摩一下，或许能更直观地
感受本地的风土与信仰。」
「真的吗？那太好了！」吉田由美几乎不假思索地应承下来，脸上满是兴奋，
「我非常期待！一定会准时前来观摩取材的！」
「那就恭候光临了。」黑泽町长笑容和煦，目光却似有若无地再次扫过我，
「林同学如果有空，也欢迎再来看看。祭典时的神社，与平
相比，别有一番景
象。」
我含糊地应了一声，心中那
莫名的不安却隐隐扩大。町长的邀请听起来热
好客，但那平静笑容下的眼睛，却像两潭不见底的古井，映不出丝毫真实的
绪。
又稍坐片刻，喝了茶，吉田由美心满意足地结束了采访，再三道谢。
黑泽町长亲自将我们送到茶室门
，嘱咐年轻神职员送我们出去。
走下石阶，离开那片被杉树林笼罩的静谧空间，重新回到通往町内的道路上
时，午后的阳光似乎都显得稍微刺眼了一些。吉田由美还在兴奋地翻看笔记，计
划着周末的行程。
而我，回
望了一眼那掩映在苍翠之中、朱红隐约的神社，额角那道旧疤，
又传来一阵熟悉的、细微的刺痛。仿佛有什么东西，在刚才那番看似寻常的对话
与邀请之下，悄然蠕动了一下。
我用力摇了摇
，试图驱散那荒诞的联想。
怎么可能呢？不过是额角一道旧疤，大概是今天走了太多路，又在神社那种
过于安静的地方待久了，神经有些过敏。最近看了太多故弄玄虚的民俗资料，连
带着自己也变得疑神疑鬼起来。
跟吉田由美在神社下方的岔路
道别，她再次为采访和带路的事道谢，并
兴致勃勃地表示周末祭典再见。我看着她踩着轻快步伐走向町内唯一一家小旅店
的背影，那份与周遭环境格格不
的都市活力，让我更加确信刚才的不安只是自
己的错觉。
登上返回雾霞村的
士时，天色已染上暮色，山间的雾气又开始从谷底升腾，
给车窗外的景物蒙上一层
白的薄纱。车厢里零星坐着几个同村的，彼此点
示意，便陷
各自的沉默。发动机的轰鸣和胎碾过山路的声音成了唯一的背景
音。
回到孤儿院，屋内已亮起温暖的灯光，饭
菜的香气，还有孩子们隐约的喧闹
声从餐厅传来。我放下书包，在玄关换了鞋。走进餐厅时，长条矮桌旁已经坐满
了
。哥哥林岳依旧在靠窗的老位置，嫂子雅惠正忙着给大家盛饭，松本老师坐
在主位，姿态娴静。阿明、凌音，还有大大小小的孩子们都在，碗筷碰撞，低声
谈。
「海翔回来啦？正好，开饭了。」雅惠嫂子看见我，微笑着招呼。
我在阿明旁边空着的位置坐下。晚餐是简单的味噌汤、烤鱼、炖蔬菜和米饭，
质朴却温暖。大家安静地吃着饭，偶尔有孩子说笑声过响，又被年长些的轻声制
止。哥哥沉默地吃着，目光偶尔空
地投向窗外浓重的夜色。松本老师动作优雅
地用餐，偶尔照顾一下身边的小葵和悠介。
饭吃到一半，雅惠嫂子像是忽然想起什么，放下筷子，目光扫过桌边的我们
几个年长些的孩子：「对了，这个周末，町里的八云神社好像有个小祭典，叫
『镇雾祈安祭』来着。我听去町里买东西回来的谷田婆婆说的。」她表
期待地
说，「最近天气转暖，雾气也没那么重了，正好出去走走。大家要不要一起去看
看？听说还会有屋台小吃，挺热闹的。」
孩子们一听，眼睛都亮了起来，小声地欢呼着「要去要去」。连一向沉默的
哥哥，眼皮也微微抬了一下，虽然没说什么。阿明微笑着点
：「听起来不错，
周末确实没什么安排。」
就在这时，我的目光下意识地飘向了坐在斜对面的凌音。她正低
小喝着
味噌汤，侧脸在灯光下显得平静。似乎感应到我的视线，她拿着汤碗的手微微顿
了一下。
然后，她也抬起了眼。
我们的目光在半空中短暂地
汇。
那一瞬间，我清晰地看到她褐色的瞳孔里闪过一丝愕然的微光，仿佛没料到
我会看向她。几乎是同时，我自己也感到一阵突如其来的局促，心脏没来由地快
跳了半拍。像被烫到一样，我们几乎在同一刻迅速挪开了视线，重新专注于各自
面前的碗碟。
我盯着米饭上粘着的一粒黑芝麻，耳朵有点发热。凌音则继续小
喝汤，只
是耳根似乎泛起了一抹极淡的、几乎看不见的红晕。餐桌上的谈话还在继续，阿
明温和地回应着雅惠嫂子关于祭典细节的询问，孩子们叽叽喳喳讨论着想吃哪种
零食，没有
注意到我们之间这短暂而诡异的同步。
晚餐在渐渐轻松起来的气氛中结束。
孩子们帮忙收拾碗筷，年纪小的被催促着上楼洗漱。哥哥拄着木杖，慢慢挪
回了里间。松本老师起身，轻轻抱起已经昏昏欲睡的悠介，对小葵柔声说了句
「该去洗澡了哦」，便离开了餐厅。我也准备起身回房，却看见雅惠嫂子叫住了
端起一叠空碗走向厨房的凌音。
「凌音，稍等一下。」
嫂子的声音很轻，是一种不同于平时的、略显郑重的语气，「能帮我一起收
拾一下厨房吗？有些事……想顺便跟你说说。」
凌音脚步停住，侧过
，脸上没什么表，只是轻轻「嗯」了一声。
她将手中的碗碟轻轻放在桌上，等着嫂子将剩下的餐具归拢。
我原本走向楼梯的脚步不自觉地放慢了。雅惠嫂子单独留下凌音？有什么事
需要避开其他
，在收拾厨房的时候「顺便」说？是姐妹间的私房话，还是……
与这个周末的祭典，或者别的什么有关？
于是，我下意识地放轻了脚步，将身体往厨房拉门挪了挪。耳朵竖起来，试
图捕捉从厨房传来的、压低的
谈声。然而，距离还是有点远，只能听到嫂子模
糊的、断断续续的音节，以及碗碟放
水槽的轻微磕碰声。
我屏住呼吸，又悄悄挪近了一点。
就在我几乎要把耳朵贴到拉门纸格上的瞬间——
嗡嗡嗡——！
一阵突如其来的振动伴随着沉闷的铃声，从我裤兜里猛地炸开！
我吓了一跳，手忙脚
地掏出手机，屏幕上跳动着的名字。与
此同时，厨房里的
谈声也骤然停止了。我甚至能感觉到门后有两道视线似乎穿
透了薄薄的障子纸，落在了我的背上。
「……喂？」
我赶紧接通电话，一边压低声音应着，一边有些狼狈地转身，快步走向玄关。
「哟，海翔！没打扰你吧？」
和也元气十足的声音从听筒里传来，背景音有些嘈杂，似乎是在外面。
「没，刚吃完饭。」我蹲下身，单手有些笨拙地换上外出鞋。
「那就好！我跟你讲啊，」和也的声音很兴奋，「周末町里祭典的事，我跟
我爸妈说了你可能会来，他们特别欢迎！所以说，如果你方便的话，祭典结束后
要不要直接来我家里坐坐，吃个便饭什么的？怎么样，要不要来？我妈妈做的炸
块可是公认的美味哦！」
我推开屋门，傍晚微凉且带着雾气的空气立刻涌了过来。
「谢谢邀请……不过，我得先和院长老师商量一下才能确定。」我走到院子
中央，老实地回答道。毕竟周末的安排，尤其是离村去町里，还是要征得老师的
同意。
「明白明白！应该的！」和也爽快地说，「那你商量好了告诉我一声就行。
祭典是傍晚开始，我们可以在小广场碰
，然后一起逛！对了，听说神社那边也
有特别的仪式，可以顺便去看看……」
我们就这样聊了几句，话题从祭典延伸到学校琐事，又转回对周末的期待。
时间在闲聊中悄然流逝，等我反应过来时，发现东边的天空早已彻底暗下，山峦
的
廓融蓝的夜幕，雾气似乎比刚才更浓了些，院子里的木叶片上凝结了
细小的水珠。
「那就先这样？不打扰你休息了。」
「好，周末再联系。」
挂断电话，我搓了搓有些凉意的手臂，转身走回屋门
。拉开玻璃门，温暖
的灯光再次将我包裹。我弯下腰，解开鞋带，将外出鞋仔细摆好，重新赤足踏上
木质地板。
就在我直起身，准备穿过玄关走向楼梯时——
旁边的拉门「哗啦」一声被拉开了。
凌音端着一个空水杯，低着
从里面走出来。她应该刚洗完碗，穿着居家的
衣物，一件略显宽大的浅灰色棉质短袖t恤，领
有些紧绷，一条及膝的色运动
短裤，露出笔直白皙的长腿。
我俩都没想到会在玄关转角这里迎面撞上。
「呀！」
她低呼一声，下意识想后退，我也急忙想侧身让开，结果动作反而同步错位——
我的左脚向前挪了半步，而她光着的、还带着点水渍的右脚，正好不偏不倚地踩
在了我的脚背上。
冰凉、柔软、略带
湿的触感，直接贴合着我的脚背。
「啊！对、对不起！」
凌音像受惊的兔子般猛地缩回脚，整个
向后踉跄了半步，手里的水杯差点
脱手。她抬起
，原本没什么表的脸上瞬间染上了一层明显的红晕，一直蔓延
到耳尖。那双褐色的眼睛瞪得圆圆的，写满了惊慌和窘迫，声音也不自觉地提高
了：「你……你怎么突然站在这里？！」
我也被这突如其来的接触弄得有些发懵，脚背上转瞬即逝的冰凉触感似乎还
残留着。
「我……我刚接完电话进来……」我有点语无伦次。
凌音飞快地瞥了一眼我的双脚，又看了看自己光着的脚，脸上的红晕更甚，
几乎要冒烟了。她似乎想说什么，但最终只是气鼓鼓地瞪了我一眼，从喉咙里挤
出一声含糊的「哼」，然后便像逃也似的，端着水杯「噔噔噔」地快步冲上了楼
梯，消失在二楼转角。
我站在原地，还有些反应不过来，只觉得心跳很快。
「海翔？」
雅惠嫂子从厨房探出半个身子，手里还拿着擦碗的布。她脸上带着一种了然
的、笑眯眯的表
，目光在我脸上转了转，又扫了一眼空的楼梯，「刚才
电话是谁呀？聊了挺久呢，都到院子里去了。」
「是同班的西村和也，」我定了定神，解释道，「他想周末邀请我去町里看
祭典，结束后顺便去他家做客。我说得先问问老师。」
「这样啊，和也那孩子我有印象，挺热
的。」嫂子点点，笑容温和，
「去玩玩也好，别总闷着。那你快去问问老师吧，她这会儿应该在书房。」
「嗯。」
我应了一声，不再去想刚才那令
心跳加速的小曲，也迈步踏上楼梯，朝
着院长老师书房的方向走去。
木制的楼梯发出细微的吱呀声，同时楼上正传来孩子们洗漱玩闹的声响。来
到二楼走廊，恰好看到旁边较大的和室门正敞开着，温暖的灯光流泻出来，伴随
着小
孩清脆的笑声。我本想去找老师，却不由得被那欢笑声吸引，停在了和室
门
。
探
望去，只见松本老师正跪坐在榻榻米上。
她已然褪去了白
里常穿的素雅套装，换上了一身家常的淡青色浴衣，腰间
松松地系着同色系的带子，显得比平
里更加温婉柔和。浴衣的领微微敞开，
露出一截白皙纤细的脖颈和隐约的锁骨线条。她乌黑的长发没有像白天那样一丝
不苟地绾起，而是用一根简单的木簪松松挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，随着她
的动作轻轻晃动。
她此刻正微微倾身，纤长的手指灵活地摆弄着几个彩色的折纸，脸上是纯粹
而温柔的笑意，眼波流转间，平
里端庄疏离的感觉，被一种妩媚柔和所取代，
在昏黄的灯光下仿佛笼着一层朦胧的光晕。
小葵和美咲，两个都不大的
孩，正一左一右地挨着她，小脑袋凑在一起，
目不转睛地盯着老师手中的动作。两个小姑娘都穿着小小的浴衣，光着白
的
小脚丫，在榻榻米上无意识地晃动着。美咲甚至调皮地用脚趾去勾小葵浴衣的衣
角，惹得小葵咯咯笑着躲开。
「看，这样折过去，然后这里翻上来……」
老师的声音比平时更轻软，是哄孩子时特有的耐心和甜意。她同样赤着足，
足踝秀美，脚背的肌肤在灯光下泛着象牙般细腻的光泽，与
色的榻榻米形成鲜
明对比。
我一时看得有些出神，直到老师似乎察觉到门
的视线，抬起望了过来。
「海翔？」她脸上的温柔笑意未减，只是多了几分询问，「有事吗？」
「啊，老师。」我回过神来，走进和室并关门，跪坐下来，「是关于周末的
事
，想征求您的同意。」
「周末？是町里的祭典吗？」松本老师将手中快要成型的小纸鹤递给眼
的美咲，示意她们自己试试，然后调整了一下坐姿，面对着我，浴衣宽大的袖
滑落，露出一截玉臂。
「是的。同班的西村和也，邀请我祭典一起逛街，然后去他家做客，吃晚饭。」
我老实地说道，「所以想问问您，是否可以。」
松本老师静静地听我说完，唇角依然噙着那抹温和的浅笑。她并没有立刻回
答，而是伸手将蹭到她身边的小葵揽到怀里，轻轻抚摸着小
孩的发，然后缓
缓开
。
「和朋友
往是好事，」她的声音很清晰，「我同意你去。」
「谢谢老师！」我松了
气。
「不过，」她话锋一转，那双
清澈的眸子含着笑意望过来，却让我莫名感到
一丝压力，「可不能因为有了町里的朋友，就忽略了家里的同伴哦。祭典，大家
可是要一起去的。」
我连忙点
：「那是当然的，老师。我会和大家一起逛的。」
「只是『一起逛』可不够。」松本老师微微偏
，笑意加了些，带着点戏
谑，「至少也得……嗯，好好陪大家玩一阵才行。尤其是这些小家伙们，可是盼
了好久呢。」她说着，捏了捏怀里小葵的脸蛋，小葵立刻配合地用力点
，眼
地看着我。
「呃……」我有点为难，和也那边已经约好了，如果一直陪着孩子们，恐怕
不太好，「老师，那个……我已经和朋友约好碰
了，可能没法一直……你看这
个……」
「这样啊……」
松本老师状似思考，指尖轻轻点着下
，「那至少也得……嗯，跟一个好
好玩一阵吧？不能只顾着自己和外面的朋友开心呀。」她的语气温柔，却有种不
容置疑的味道，仿佛在耐心地教导一个不懂事的傻孩子。
从「跟大家玩一阵」降到「跟一个
玩一阵」，这已经是明显的让步了。我
知道这大概是老师能同意的底线。这是她作为院长，在允许我们拥有自己社
的
同时，维系这个「家」的纽带的方式。
「我明白了，老师。」我憨笑着挠了挠
，「我会的。」
「那就好。」松本老师满意地点点
，重新拿起一张彩纸，准备教美咲折新
的花样，这件事大抵就此揭过。
我也以为事
已经结束，正想告辞回房，却见老师准备折纸的动作忽然停住
了。她侧耳，似乎倾听着什么，然后，那双含笑的眼眸微微眯起，视线投向了我
身后——那扇关上了的、通往走廊的拉门。
我顺着她的目光回
，只看到紧闭的纸门。
紧接着，松本老师毫无预兆地、轻轻抬手，用指尖抵着拉门边缘，向外一推——
哗啦。
纸门平滑地滑开。
门外，凌音正端着那个空水杯，身体微微前倾，耳朵几乎要贴在门上的姿势，
顿时僵在了那里。她显然没料到门会突然被打开，整个
像是被定格了，脸上还
残留着一丝未来得及褪去的专注聆听的神
，以及猝不及防被撞的巨大惊愕感。
她的眼睛瞪得溜圆，脸颊以
眼可见的速度迅速涨红，连脖子都染上了淡淡的
色。
和室里瞬间安静得落针可闻。
小葵和美咲也停下了手中的动作，好奇地看着门
僵立的凌音。
松本老师的目光在石化般的凌音和我同样惊讶的脸上缓缓扫过。她的笑容丝
毫未变，甚至变得更加明媚柔和。她轻轻拍了拍小葵的背，示意她先去和美咲玩，
然后优雅地站起身，赤足踩在榻榻米上，走到门
。
她比凌音略高一些，此刻微微俯身，凑近凌音烧红的脸颊，用那种商量今晚
吃什么似的、再自然不过的温柔语气，清晰地说道：
「啊啦……正好。凌音，周末祭典的时候，你就和海翔一起逛吧。你们年龄
相近，应该比较有共同话题。」
「……诶？」
凌音像是没听清，又像是无法理解，呆呆地发出了一个单音。
「就这么定了。」
松本老师笑眯眯地，抬手轻轻理了理凌音耳畔有些凌
的碎发。
「要好好相处哦。」
说完，她不再看两个瞬间僵硬的少年
，轻轻将我推到门外，转身回到和室
中央，重新在孩子们身边坐下，拿起彩纸，仿佛刚才只是决定了一件微不足道的
小事。
「来，美咲，我们继续折金鱼好不好？」
门内，是重新响起的、温柔耐心的教导声和孩子们轻微的嬉闹。
门外，空气彻底凝固了。
拉门在我身后合拢，将室内的暖光与声响隔绝，只留下走廊里更加昏昧的寂
静。我们两
——我和凌音，像两尊被突然放置在聚光灯下又瞬间断电的雕塑，
僵立在原地。
凌音还维持着那个被「抓包」的姿势，只是更加僵硬了。她手里的空水杯仿
佛有千钧重。脸上的红
非但没有褪去，反而因为老师的「判决」和此刻独处的
窘境，一路烧到了耳根和脖颈，在昏黄的光线下，连白皙的皮肤都透出一层诱
的
色。
她微微张着嘴，仿佛一条金鱼似的，还处于巨大的震惊和消化信息的当机状
态。那双总是清澈冷淡的褐色眼眸蒙着一层茫然的水雾，睫毛慌
地颤动着，视
线无处安放，最终死死地钉在了自己的赤足脚尖上，仿佛那里藏着什么宇宙终极
奥秘。
我能听到自己有些过快的心跳声，咚咚地敲打着耳膜。
老师那轻描淡写却又斩钉截铁的话，像一阵飓风，把我们之间那层本就微妙
的窗户纸彻底撕得
碎，只剩下一片狼藉的尴尬和……一丝隐秘的、连我们自己
都不愿
究的悸动。
时间一分一秒地过去，每一秒都被无限拉长。
走廊尽
那盏小夜灯的光晕似乎都在这沉默中变得朦胧起来。
终于，凌音像是从漫长的宕机中勉强重启。她极其缓慢地、一点一点地直起
了微微前倾的身体，动作僵硬得像生了锈的机器
。她吸了一气，又极轻地
吐出来，胸脯微微起伏。那层浓烈的羞愤似乎稍微退去了一些，但转瞬便涌上一
更加复杂的绪——认命般的无奈，混杂着挥之不去的窘迫，还有一点点……
不知所措的温软。
她的目光终于从脚尖抬了起来，飞快地扫了我一眼，又像被烫到似的迅速移
开，转向旁边空无一物的墙壁。嘴唇抿得紧紧的，下颌线也绷着，但耳根的红晕
依旧顽固地存在着。
她看起来很想立刻转身逃回自己的房间，脚尖也再次不安地挪动了一下。然
而，老师的「指令」言犹在耳，就这么一走了之似乎更显得心虚和幼稚。于是，
她就那么别扭地站着，低垂着
，周身散发着一种「我很尴尬我想消失但又不甘
心就这么算了」的强烈气场。
看着她这副明明羞得要命却又强撑着不逃的样子，我心底那阵最初的兵荒马
和尴尬，忽然奇异地平复了下来，甚至涌起一点近乎想笑的无奈感。是啊，老
师都已经盖章定论了，再这样僵持下去，除了让气氛更古怪，没有任何意义……
是吧。
不能这样。
至少，不能把选择权再
给沉默和尴尬。
我也
吸了一气，走廊微凉的空气涌肺叶。我向前迈了一小步，缩短了
我们之间原本就不远的距离。这下，她身上那
淡淡的、混合着皂角清香和一丝
厨房烟火气的气息，更加清晰地萦绕过来。
「凌音。」
我开
，叫了她的名字。声音在寂静的走廊里响起，比我想象的要稳。
她身体几不可察地轻颤了一下，没应声，也没抬
，只是将手里的空水杯攥
得更紧了些。
我顿了顿，将心中那些杂
的念全部压下，目光落在她低垂的发顶和泛红
的耳廓上。然后，我用一种尽可能清晰、认真，甚至带着点刻意为之的「正式感」
的语气，开
说道——仿佛这不是在自家昏暗的走廊，而是在某个需要郑重邀请
的场合：
「周末町里的祭典……」
我稍微停顿，看到她浓密的睫毛剧烈地颤动了一下。
「……如果你没有其他安排的话……」
我能感觉到自己的心跳在加速，但话语却没有停滞。
「……愿意和我一起逛逛吗？」
不是「老师说让我们一起」，也不是含糊的「那就一起吧」，更不是带着试
探或玩笑的邀请。这是一个撇开了老师强制、撇开了先前所有尴尬、以一个男生
的身份，向一个
生发出的、指向明确的、正式的邀约。
说完，我屏住呼吸，等待着她的反应。
凌音似乎完全没料到我会这么说。
她猛地抬起
，那双还氤氲着水汽和茫然的褐色眼睛直直地看向我，里面充
满了难以置信的惊愕。脸上的红晕「轰」的一下再次
开，比刚才任何一次都要
鲜艳。她张了张嘴，似乎想说什么，却又发不出声音，只是愣愣地看着我，仿佛
第一次认识我这个
。
几秒钟难熬的沉默后，她像是终于消化了我的话，也终于从极度震惊中找回
了一点神智。她飞快地重新低下
，避开了我的视线，喉咙里发出一声几不可闻
的、类似小动物呜咽的气音。然后，我听到她用一种闷闷的、几乎是从牙缝里挤
出来的、带着十足别扭和残余羞愤，却又奇妙地没有拒绝意味的声音，含糊地、
快速地说道：
「……随、随便你。」
说完，她像是用尽了所有的勇气和耐力，再也无法忍受多待一秒，猛地转身，
几乎是同手同脚地、用一种近乎竞走的僵硬步伐，「噔噔噔」地快速冲向自己的
房间，拉开门，闪身进去，「砰」地一声关上了门。那力道，震得走廊似乎都轻
轻回响。
我站在原地，看着那扇再次紧闭的房门，耳边还回响着她那句闷闷的回答。
没有明确的「好」，但也没有「不好」。
「随便你」——在这个语境下，在这个被老师强行「撮合」、两
都尴尬到
极点的夜晚，这三个字，或许就是她所能给出的、最接近同意的回应了。
一种混合着如释重负、淡淡笑意以及更
层悸动的复杂绪，缓缓在心间弥
漫开来。额角那道旧疤，似乎又隐隐传来一丝极细微的、熟悉的刺痒，但很快就
被这鲜活而滚烫的现实感触淹没了。
周末的祭典……似乎，更值得期待了。
（待续）
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com