关灯
护眼
字体：
大
中
小
第5章 糖葫芦与五楼
‘? 2024/07/18·星期四·14：00·益民小区5栋楼下/502出租屋·晴·35c?’
益民小区在建设路尾
上，老城区的筒子楼群里塞着的一片上世纪九十年代小区。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』最新地址Www.^ltxsba.me(
没有电梯，没有物业，楼道里的声控灯十个坏了八个，剩下两个也是拍三掌亮两秒。
五楼，月租八百，水电另算。
我上午一个
先来签了合同
了押金，拿到钥匙上去看了一圈。
三十五平，进门右手边一个两平米的厨房，嵌
式灶台、迷你冰箱和一台油烟机挤在一起，锅铲碰墙壁墙壁碰冰箱。
正对着卫生间，淋浴马桶洗手池全挤在里面，门锁是那种老式
销，铜绿斑驳的，从里面上后外面稍微用点力就能推开。
我试了两下，确实不牢靠，得找时间换个新的。
往里走是唯一的房间。
一张一米五的旧弹簧床靠墙放着，床垫上有几块发黄的印子。
对面是一个折叠沙发，拉开能睡。
靠窗一张小书桌，桌面上的油漆剥落了一半。
阳台朝南，挂衣服的铁丝都生锈了，我用抹布擦了两遍才勉强能用。
墙面发黄，天花板有水渍，夏天热得跟蒸笼一样，唯一的好消息是有一台窗式空调，虽然声音跟拖拉机似的，至少能吹凉风。
下午两点，我回医院接我妈。
她已经换好了我给她带的t恤和运动裤，
发扎了个低马尾，站在病房窗户边等我。
灰色t恤在她身上穿出了一种很奇怪的效果，肩膀和袖
空出来一大截，腰以下松松垮垮像条裙子，但胸被撑得紧紧实实，布料上出现了明显的拉扯纹路，两个高高隆起的弧度把“l码男款”这个概念彻底碾碎了。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
运动裤更夸张，裤腰大了两圈，她用我的一根鞋带系着，裤腿全卷到了小腿肚上。
怎么说呢，就像一个小
孩偷穿了爸爸的衣服，但是身材完全不是小孩。
“走吧。”我把她的东西塞进一个编织袋里扛在肩上，“坐公，三站路。”
出医院大门的时候她缩了缩肩膀，步子放慢了。
外面的太阳很毒，她眯着眼适应了一下光线。
路过门便利店的玻璃门时她停了一步，侧看了看玻璃上自己的倒影。
一个穿着不合身灰色t恤的年轻，黑发马尾，脸上没什么血色，但五官清秀得过分。
她动了动嘴唇，什么都没说。
我没催她。在她身后站了几秒，然后轻轻拍了一下她的后脑勺：“走了，表妹。;发布页邮箱： )ltxsba@gmail.com”
她回过来瞪了我一眼。
那个瞪法不管二十岁还是四十岁都一模一样，嘴角往下撇，鼻翼微微翕动，眼白多眼珠少，标准的“小兔崽子你再皮试试”脸。更多
彩
“喊谁表妹呢，”她的声音压得很低，从牙缝里挤出来，“再叫一个听听。”
“走吧，表妹。”我笑了一下。嘴角的弧度大概有点欠揍，因为她伸手就来揪我耳朵，我偏躲开，编织袋差点从肩上滑下来。
公车上不多，我们坐在最后一排。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」
她的手一直攥着我给她的那张新身份证，翻过来翻过去地看。
苏青青，，2004年7月15
生，住址是一串她没听过的地名。
“这个地址是真的？”她压低声音问。
“真的。”
“那要是有去查呢？”
“查不出问题。”我靠在座椅上，被太阳晒得昏昏沉沉的。
公车过减速带的时候颠了一下，她身上的软
跟着弹了一下，我赶紧转看窗外。
“你就记住，你是我远房表妹，爸妈不在了从乡下来投奔我的。别的什么都不用说。”
她把身份证收进兜里，沉默了一会儿。
“妈不习惯。”她的声音很轻，混在公车引擎的轰鸣里差点听不清，“活了四十年了，突然变成个小姑娘，还不能叫你宝儿……”
“在外面确实不能叫。”我的声音也轻下来了。旁边有乘客，不能说太多。
“回家关上门想怎么叫怎么叫。”
她嗯了一声，没再说话。
把靠在椅背上闭眼休息。
阳光从车窗照进来打在她脸上，睫毛在颧骨上落了一小片
影。
那张脸年轻得不真实，但闭着眼的表
跟我从小到大看了无数遍的没什么两样。
疲惫，隐忍，带着点不肯在前露出来的委屈。
我把手里的编织袋放到膝盖上挡了一下视线。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ嗓子眼发紧。
三站路，到了。
益民小区5栋，五楼，没电梯。
我扛着编织袋在前面爬楼梯，她在后面跟着。
爬到三楼她就开始喘了，不是体力不行，是二十年没爬过这么高的楼梯的生活惯
让她的节奏完全不对。
“慢点走，不急。”我在楼梯拐角停下来等她。
她撑着膝盖站在下面半层楼梯的位置，仰看我，额上有薄薄一层汗。
灰色t恤的领因为出汗贴在了锁骨上，喘息的时候胸的起伏幅度很大，两团隆起随着呼吸一上一下，布料上的拉扯纹路在每次吸气的时候绷紧、呼气的时候稍微松回去一点。
“你先上去把门开了。”她摆摆手，“妈自己慢慢爬。”
我嗯了一声，三步并两步上了五楼开了门。把编织袋扔进去，回到楼梯等她。她终于爬上来了，扶着门框喘了几气。
进了屋，她的目光扫了一圈。
“这么小。”她的第一句话。
然后是第二句：“这租金多少一个月？”
“八百。”
“八百？！”她的声量猛地拔高，“这掌大的地方要八百？我以前在老城区租的两居室才六百！”
以前的事没法比了妈。我在心里叹了气。你以前租的房子可没有学校附近这个地段。
“凑合住。”我把编织袋解开，开始往外掏东西。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm她的旧衣服、保温杯、洗漱用品、一盒没吃完的六味地黄丸。“我睡沙发，你睡床。”
“你睡床，妈睡沙发。”
“你睡床。”
“沈祈你跟妈犟什么，妈个子矮沙发睡得下……”
“一米六五的睡折叠沙发腿伸不直。你睡床。”
她瞪了我一眼，嘴张了张，最终没再说什么。把保温杯往厨房水槽里一放，开始翻橱柜检查有没有蟑螂。
我把该放的东西放好，下楼去买用品。
洗衣
、晾衣架、几条毛巾、两套碗筷、一提纸巾。
出了小区大门左转五十米就是建设路菜市场，路摆着几个流动摊位。
水果摊、煎饼摊、卖袜子的。
然后我在巷看到一个卖糖葫芦的老。
推着一辆
旧的三
车，车上着一排糖葫芦，红彤彤的。老穿着灰色背心，戴着一顶已经看不出原色的
帽，正在整理竹签。
正常来说我不会在一个卖糖葫芦的摊子前面停下来。但我经过的时候，老抬起看了我一眼。
那个眼神让我脚步一顿。
不是正常小贩看顾客的眼神。太安静了。瞳孔的颜色很
，到我在里面找不到……
“小伙子，来一串不？”他笑了一下，很普通的商贩式笑容，但嘴角的弧度让我后脖子发凉。
“不用了。”
“买一串吧。”他从车上拔下一串糖葫芦递过来，山楂个很大，糖衣厚实，在阳光底下反着光，“她上辈子最
吃这个。”
我的手僵在半空。
“什么？”
老眯着眼笑：“三块一串，微信支付宝都行。”
我盯着他看了五秒。
他就是一个普通的卖糖葫芦的老，帽、背心、三车、晒得黝黑的脸。
但那句话从他嘴里说出来的时候，我脊背上的汗毛全竖起来了。
我掏出手机扫了码。三块钱。拿着那串糖葫芦站在巷，太阳烤得皮发疼。
回再看，老推着三车已经拐进了菜市场，混在群里看不清了。
上辈子。她上辈子最吃这个。
我攥着糖葫芦的竹签，手心全是汗。站了大概有半分钟，才迈开步子往回走。用品还没买完，但脑子里嗡嗡的，那六个字翻来覆去地转。
买完东西回到502出租屋，我妈已经把厨房的灶台擦了一遍了，正蹲在地上用抹布擦地板，嘴里碎碎念：“这地砖缝里全是灰，也不知道上一个租户什么卫生习惯……”
我把用品放在桌上，把糖葫芦举到她面前。
她抬看了一眼，愣了一下：“糖葫芦？你买这玩意儿
什么，几个钱啊？”
“三块。路边看到的，顺手买的。你吃不吃？”
她犹豫了一秒，伸手接过去，咬了一。山楂的酸和糖衣的甜混在一起，她嚼了两下，表松动了一点。
“还行吧。”她嘴硬，但又咬了第二。
我坐在折叠沙发上看着她蹲在地上一手拿糖葫芦一手拿抹布的样子。
二十岁的脸，嘴嚼糖葫芦嚼得鼓鼓囊囊的，但擦地的姿势和碎碎念的频率跟以前没有任何区别。
嗓子眼又紧了一下。我揉了揉鼻子，假装是灰尘呛的。
“妈，明天我开始上班。”
她咬着糖葫芦看我：“上什么班？你不是休学了吗？”
“打工。挣钱。你九月份要上学了，得学费。”
她的咀嚼动作停了。嘴里那半个山楂含了好几秒才咽下去。
“妈不上学也行的，妈可以出去找个……”
“苏青青同学。”我的语气切换成了搞怪模式，用食指点了点她的脑门，“你现在二十岁，没学历没文凭，出去找工作能什么？刷盘子？你连煎个
蛋都能把锅烧糊。”
“你！”她气得用糖葫芦的竹签戳我胳膊，“妈煎蛋怎么了？妈养了你二十年你吃我做的饭长这么大的你嫌弃什么！”
“就是因为吃了二十年所以才知道水平。”
竹签往我肋骨上捅了三下。我龇牙咧嘴地躲，但没忍住笑了一声。她也绷不住了，嘴角往上翘了一下，赶紧把脸别过去假装没笑。
“明天几点走？”她把最后一个山楂塞进嘴里，含含糊糊地问。
“凌晨四点。”
她的嘴停止了咀嚼。
“……那妈三点半起来给你做早饭。”
“不用，我……”
“沈祈。”
又连名带姓了。我闭嘴。
行吧。三点半就三点半。
……
益民小区在建设路尾
上，老城区的筒子楼群里塞着的一片上世纪九十年代小区。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』最新地址Www.^ltxsba.me(
没有电梯，没有物业，楼道里的声控灯十个坏了八个，剩下两个也是拍三
掌亮两秒。
五楼，月租八百，水电另算。
我上午一个
先来签了合同了押金，拿到钥匙上去看了一圈。
三十五平，进门右手边一个两平米的厨房，嵌
式灶台、迷你冰箱和一台油烟机挤在一起，锅铲碰墙壁墙壁碰冰箱。
正对着卫生间，淋浴马桶洗手池全挤在里面，门锁是那种老式
销，铜绿斑驳的，从里面上后外面稍微用点力就能推开。
我试了两下，确实不牢靠，得找时间换个新的。
往里走是唯一的房间。
一张一米五的旧弹簧床靠墙放着，床垫上有几块发黄的印子。
对面是一个折叠沙发，拉开能睡
。
靠窗一张小书桌，桌面上的油漆剥落了一半。
阳台朝南，挂衣服的铁丝都生锈了，我用抹布擦了两遍才勉强能用。
墙面发黄，天花板有水渍，夏天热得跟蒸笼一样，唯一的好消息是有一台窗式空调，虽然声音跟拖拉机似的，至少能吹凉风。
下午两点，我回医院接我妈。
她已经换好了我给她带的t恤和运动裤，
发扎了个低马尾，站在病房窗户边等我。
灰色t恤在她身上穿出了一种很奇怪的效果，肩膀和袖
空出来一大截，腰以下松松垮垮像条裙子，但胸被撑得紧紧实实，布料上出现了明显的拉扯纹路，两个高高隆起的弧度把“l码男款”这个概念彻底碾碎了。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取
运动裤更夸张，裤腰大了两圈，她用我的一根鞋带系着，裤腿全卷到了小腿肚上。
怎么说呢，就像一个小
孩偷穿了爸爸的衣服，但是身材完全不是小孩。
“走吧。”我把她的东西塞进一个编织袋里扛在肩上，“坐公
，三站路。”
出医院大门的时候她缩了缩肩膀，步子放慢了。
外面的太阳很毒，她眯着眼适应了一下光线。
路过门
便利店的玻璃门时她停了一步，侧看了看玻璃上自己的倒影。
一个穿着不合身灰色t恤的年轻
，黑发马尾，脸上没什么血色，但五官清秀得过分。
她动了动嘴唇，什么都没说。
我没催她。在她身后站了几秒，然后轻轻拍了一下她的后脑勺：“走了，表妹。;发布页邮箱： )
她回过
来瞪了我一眼。
那个瞪法不管二十岁还是四十岁都一模一样，嘴角往下撇，鼻翼微微翕动，眼白多眼珠少，标准的“小兔崽子你再皮试试”脸。更多
彩
“喊谁表妹呢，”她的声音压得很低，从牙缝里挤出来，“再叫一个听听。”
“走吧，表妹。”我笑了一下。嘴角的弧度大概有点欠揍，因为她伸手就来揪我耳朵，我偏
躲开，编织袋差点从肩上滑下来。
公
车上不多，我们坐在最后一排。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」
她的手一直攥着我给她的那张新身份证，翻过来翻过去地看。
苏青青，
，2004年7月15生，住址是一串她没听过的地名。
“这个地址是真的？”她压低声音问。
“真的。”
“那要是有
去查呢？”
“查不出问题。”我靠在座椅上，被太阳晒得昏昏沉沉的。
公
车过减速带的时候颠了一下，她身上的软跟着弹了一下，我赶紧转看窗外。
“你就记住，你是我远房表妹，爸妈不在了从乡下来投奔我的。别的什么都不用说。”
她把身份证收进兜里，沉默了一会儿。
“妈不习惯。”她的声音很轻，混在公
车引擎的轰鸣里差点听不清，“活了四十年了，突然变成个小姑娘，还不能叫你宝儿……”
“在外面确实不能叫。”我的声音也轻下来了。旁边有乘客，不能说太多。
“回家关上门想怎么叫怎么叫。”
她嗯了一声，没再说话。
把
靠在椅背上闭眼休息。
阳光从车窗照进来打在她脸上，睫毛在颧骨上落了一小片
影。
那张脸年轻得不真实，但闭着眼的表
跟我从小到大看了无数遍的没什么两样。
疲惫，隐忍，带着点不肯在
前露出来的委屈。
我把手里的编织袋放到膝盖上挡了一下视线。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ嗓子眼发紧。
三站路，到了。
益民小区5栋，五楼，没电梯。
我扛着编织袋在前面爬楼梯，她在后面跟着。
爬到三楼她就开始喘了，不是体力不行，是二十年没爬过这么高的楼梯的生活惯
让她的节奏完全不对。
“慢点走，不急。”我在楼梯拐角停下来等她。
她撑着膝盖站在下面半层楼梯的位置，仰
看我，额上有薄薄一层汗。
灰色t恤的领
因为出汗贴在了锁骨上，喘息的时候胸的起伏幅度很大，两团隆起随着呼吸一上一下，布料上的拉扯纹路在每次吸气的时候绷紧、呼气的时候稍微松回去一点。
“你先上去把门开了。”她摆摆手，“妈自己慢慢爬。”
我嗯了一声，三步并两步上了五楼开了门。把编织袋扔进去，回到楼梯
等她。她终于爬上来了，扶着门框喘了几气。
进了屋，她的目光扫了一圈。
“这么小。”她的第一句话。
然后是第二句：“这租金多少一个月？”
“八百。”
“八百？！”她的声量猛地拔高，“这
掌大的地方要八百？我以前在老城区租的两居室才六百！”
以前的事没法比了妈。我在心里叹了
气。你以前租的房子可没有学校附近这个地段。
“凑合住。”我把编织袋解开，开始往外掏东西。
“你睡床，妈睡沙发。”
“你睡床。”
“沈祈你跟妈犟什么，妈个子矮沙发睡得下……”
“一米六五的
睡折叠沙发腿伸不直。你睡床。”
她瞪了我一眼，嘴张了张，最终没再说什么。把保温杯往厨房水槽里一放，开始翻橱柜检查有没有蟑螂。
我把该放的东西放好，下楼去买
用品。
洗衣
、晾衣架、几条毛巾、两套碗筷、一提纸巾。
出了小区大门左转五十米就是建设路菜市场，路
摆着几个流动摊位。
水果摊、煎饼摊、卖袜子的。
然后我在巷
看到一个卖糖葫芦的老。
推着一辆
旧的三车，车上着一排糖葫芦，红彤彤的。老穿着灰色背心，戴着一顶已经看不出原色的帽，正在整理竹签。
正常来说我不会在一个卖糖葫芦的摊子前面停下来。但我经过的时候，老
抬起看了我一眼。
那个眼神让我脚步一顿。
不是正常小贩看顾客的眼神。太安静了。瞳孔的颜色很
，到我在里面找不到……
“小伙子，来一串不？”他笑了一下，很普通的商贩式笑容，但嘴角的弧度让我后脖子发凉。
“不用了。”
“买一串吧。”他从车上拔下一串糖葫芦递过来，山楂个
很大，糖衣厚实，在阳光底下反着光，“她上辈子最吃这个。”
我的手僵在半空。
“什么？”
老
眯着眼笑：“三块一串，微信支付宝都行。”
我盯着他看了五秒。
他就是一个普通的卖糖葫芦的老
，帽、背心、三车、晒得黝黑的脸。
但那句话从他嘴里说出来的时候，我脊背上的汗毛全竖起来了。
我掏出手机扫了码。三块钱。拿着那串糖葫芦站在巷
，太阳烤得皮发疼。
回
再看，老推着三车已经拐进了菜市场，混在群里看不清了。
上辈子。她上辈子最
吃这个。
我攥着糖葫芦的竹签，手心全是汗。站了大概有半分钟，才迈开步子往回走。
用品还没买完，但脑子里嗡嗡的，那六个字翻来覆去地转。
买完东西回到502出租屋，我妈已经把厨房的灶台擦了一遍了，正蹲在地上用抹布擦地板，嘴里碎碎念：“这地砖缝里全是灰，也不知道上一个租户什么卫生习惯……”
我把
用品放在桌上，把糖葫芦举到她面前。
她抬
看了一眼，愣了一下：“糖葫芦？你买这玩意儿什么，几个钱啊？”
“三块。路边看到的，顺手买的。你吃不吃？”
她犹豫了一秒，伸手接过去，咬了一
。山楂的酸和糖衣的甜混在一起，她嚼了两下，表松动了一点。
“还行吧。”她嘴硬，但又咬了第二
。
我坐在折叠沙发上看着她蹲在地上一手拿糖葫芦一手拿抹布的样子。
二十岁的脸，嘴
嚼糖葫芦嚼得鼓鼓囊囊的，但擦地的姿势和碎碎念的频率跟以前没有任何区别。
嗓子眼又紧了一下。我揉了揉鼻子，假装是灰尘呛的。
“妈，明天我开始上班。”
她咬着糖葫芦看我：“上什么班？你不是休学了吗？”
“打工。挣钱。你九月份要上学了，得
学费。”
她的咀嚼动作停了。嘴里那半个山楂含了好几秒才咽下去。
“妈不上学也行的，妈可以出去找个……”
“苏青青同学。”我的语气切换成了搞怪模式，用食指点了点她的脑门，“你现在二十岁，没学历没文凭，出去找工作能
什么？刷盘子？你连煎个蛋都能把锅烧糊。”
“你！”她气得用糖葫芦的竹签戳我胳膊，“妈煎
蛋怎么了？妈养了你二十年你吃我做的饭长这么大的你嫌弃什么！”
“就是因为吃了二十年所以才知道水平。”
竹签往我肋骨上捅了三下。我龇牙咧嘴地躲，但没忍住笑了一声。她也绷不住了，嘴角往上翘了一下，赶紧把脸别过去假装没笑。
“明天几点走？”她把最后一个山楂塞进嘴里，含含糊糊地问。
“凌晨四点。”
她的嘴
停止了咀嚼。
“……那妈三点半起来给你做早饭。”
“不用，我……”
“沈祈。”
又连名带姓了。我闭嘴。
行吧。三点半就三点半。
……
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com