海边的维拉（克苏鲁世界观）

    从杂货铺出来的时候，天色比来时更暗了。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    那种洗不净的灰白色已经变成了压抑的铅灰，沉甸甸地压在格姆镇那些低矮的屋顶上。

    空气里那若有若无的腥味更浓了，不是鱼腥，是另一种——像退后留在礁石缝里的那些东西，慢慢烂掉的味道。

    澜生低看了看手里的东西——黄油用油纸包着，白糖和面装在粗布袋里，最要命的是那篮蛋。

    他小心翼翼地捧着，生怕一个踉跄就全碎了。

    维拉走在他身侧，手里拎着那袋面。

    银色的长发垂在肩，有几缕落在胸前那对饱满得过分的弧线上。

    仆装收得很紧，勾勒出腰身纤细的曲线，再往下，裙摆随着步伐轻轻摆动，那磨盘大的弧度若隐若现。

    澜生看了一眼，移开视线。

    “少爷在看什么？”

    “没看。”他立刻说。

    维拉没有追问。但澜生总觉得她嘴角那个角度，好像比平时多了一点点什么。

    就在这时——

    “请、请等一下！”

    一个声音从斜对面的巷子里传出来，急促的，带着喘息。

    澜生转。

    巷站着一个孩。

    她看起来比澜生小一点，十二三岁的样子。

    穿着一件洗得发白的灰布裙子，裙摆上沾满了黑色的泥，一直沾到小腿。

    没穿鞋，两只脚踩在湿漉漉的石板地上，脚踝上也是泥。

    最扎眼的是她的脸。苍白，瘦削，眼眶发红，像是哭了很久，又像是很久没睡。

    她盯着澜生，胸剧烈起伏着，像是一路跑过来的。

    “你是……”她开，声音沙哑，“你是从那栋房子来的，对不对？悬崖上那栋？”

    澜生点。

    孩往前走了两步，又停住。ltx｀sdz.x｀yz

    她看了一眼澜生身边的维拉——目光扫过那张苍白的脸，那银色的长发，那具曲线惊的身体——然后像是被什么刺了一下，飞快地移开。

    她低下。

    然后她忽然弯下腰，整个矮了下去。

    澜生愣了一下才反应过来——她在下跪。

    “你什么——”

    “求您了。”孩的声音从下面传上来，闷闷的，带着哭腔，“我实在没办法了。”

    澜生赶紧蹲下去拉她。孩的胳膊很细，细得让心里发紧。她不肯起来，就那样半跪在地上，抬起脸看他。

    那张脸上全是眼泪。

    “镇上的都不帮我。”她说，声音抖得厉害，“他们看见我就躲。有说‘别往那边去’，有说‘那是你们家的事’。我……我找了一圈，没愿意来。”

    她攥住澜生的袖子，攥得很紧。

    “您是从那栋房子来的。有说那栋房子里的……不怕这些。”她吸了吸鼻子，“所以我来找您。”

    澜生看着她攥着自己袖子的手。那手很脏，指甲缝里全是泥，还在抖。

    “什么事？”他问。

    孩的嘴唇动了动。;发布页邮箱： )ltxsba@gmail.com

    “我妈。”她说，“我妈回来了。”

    孩叫艾米丽。她家住在镇子西边，靠近那片泥滩。

    她妈三个月前死的。肺病，拖了一整个冬天。她爹抱着她妈坐了一夜，天亮的时候已经硬了。

    “我看着她咽气的。”艾米丽说，声音平平的，“我和爹一起把她埋在后山。”

    可是她回来了。

    每天天快黑的时候，从后院那间放渔网的棚子里出来。穿着殓时那身衣服，发湿漉漉的，站在院子里。

    她叫我艾米丽。她的声音和我妈一模一样。

    可她走过来的时候，脚底下没有声音。更多彩

    “我妈活着的时候，走路有声音的。发]布页Ltxsdz…℃〇M她左脚小时候崴过，走路有一点点拖。”艾米丽说，“可现在那个走过来的东西，脚底下什么都没有。”

    她爹把后院锁上了。不让靠近那间棚子。每天天黑了，他就坐在院子里，对着棚子说话。说一整夜。

    艾米丽不敢待在家里。她跑出来，在镇上转了一天，找遍了所有能找的。

    没帮她。

    “有说‘那是你们家的事’。”她低着，“有说‘别往那边去，会沾上不净的东西’。还有说……”她顿了一下，“去找那栋房子的。他们不怕这些。”

    所以她来了。

    “我真的没办法了。”她抬起眼看澜生，那双眼睛红得厉害，“镇上的都不帮我。所以我来找您。”

    她就那样看着他，等着他回答。

    澜生蹲在那里，手里还捧着那篮蛋。

    他没有立刻回答。他在想别的事。

    叔叔的书房里，有一本他翻过几页就合上的旧书。

    书页发黄，边缘卷曲，上面的字迹歪歪扭扭，像是用快没墨的钢笔写出来的。

    他当时没仔细看，只扫过几眼——那些句子他不太懂，但有几个词反复出现。

    “归来者”。“借来的皮”。“门”。

    还有一张手绘的图。

    画得很糙，但能看出廓：一个形的东西，站在门，身后拖着长长的、像绳子一样的影子。

    那影子的末端伸进门里，门里一片漆黑。

    他当时觉得画得丑，翻过去了。

    现在忽然想起来。

    还有另一本书，硬壳封面的，里面夹着几页报纸剪报。

    剪报上的新闻都是关于格姆镇的——失踪的渔民，死在自家后院的老，还有一篇说“某户家的亡者重现，亲友惊恐”。

    那篇报道被红笔圈了起来，旁边写着一个问号。

    他当时不明白叔叔为什么圈这个。

    现在看着艾米丽那双红透了的眼睛，他好像有点明白了。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

    “少爷？”

    维拉的声音把他拉回来。

    澜生抬起，发现艾米丽还在看他，那双眼睛里的绝望浓得化不开。

    他低看了看手里的蛋，看了看艾米丽那张苍白的脸，又看了看远处——镇子西边，泥滩的方向。

    那里灰蒙蒙的，什么都看不清。

    但那些书页上的字，那些画，那些被圈起来的新闻，忽然间都指向同一个方向。

    他说不清是什么。但他觉得，这件事和这个镇子有关，和叔叔那些书有关，和很多他说不清的东西有关。

    “……你先起来。”他说。

    艾米丽不动。

    “我答应去看看。”澜生说，“你先起来。”

    艾米丽愣了两秒，然后慢慢站起来。她的腿在抖，站不太稳。

    澜生叹了气，把那篮蛋换到一只手上，腾出另一只手——

    从袋子里翻出那盒铁罐曲奇。他打开盖子，拿出一块，递给艾米丽。

    “先吃点东西。”

    艾米丽看着那块饼，又看着他，没接。

    “吃吧。”澜生说，“吃完带我去你家看看。”

    艾米丽接过那块饼，低看着。她的手还在抖。

    然后她咬了一。

    嚼着嚼着，眼泪又掉下来了。她没擦，就那么嚼着，眼泪流进嘴里。

    澜生没有看她。他站起身，把曲奇盒子收好。

    他看了看天。铅灰色的云压得更低了，风里那腥味越来越重。

    他又看了一眼镇子西边。

    那里灰蒙蒙的，什么都看不清。但他脑子里全是那些书页上的字——歪歪扭扭的字迹，画得粗糙的图，被红笔圈起来的新闻。

    他不知道为什么这些会突然冒出来。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ但他觉得，它们都在指着同一个地方。

    西边。泥滩那边。

    “走吧。”他说。

    艾米丽抬起看他。

    澜生没有解释。他只是拎着那篮蛋，往西边迈了一步。

    维拉跟上来，走在他身边。她的手垂在身侧，轻轻晃着。

    艾米丽愣了两秒，然后小跑着跟上来，走在他另一边。

    三个走过那条空无一的街道。

    风从西边吹过来，带着泥滩特有的腥味。

    叙：雨夜来客

    三天前的夜晚。

    雨如注。

    老肯特坐在昏暗的油灯下，盯着桌上那碗冷掉的鱼汤。汤面上已经结了一层薄薄的油膜，几条小鱼漂在里面，泡得发白。

    他已经这样坐了很久。

    卧室的门开着，里面空的。三个月了，他还是会在半夜惊醒，伸手去摸旁边——摸到的总是冷冰冰的床单。

    玛丽。

    他闭上眼，能想起她最后那几天的样子。瘦得脱了形，颧骨高高突起，眼睛陷在眼眶里，却还是看着他，用那种他看了一辈子的眼神。

    “照顾好艾米丽。”她说。

    那是她最后一句话。

    老肯特睁开眼，盯着那碗冷掉的鱼汤。

    窗外炸开一道闪电，把整个屋子照得惨白。紧接着是雷声，沉沉的，从顶碾过去。

    雨更大了。打在窗玻璃上，噼里啪啦的，像有在砸门。

    然后——

    真的有声音在砸门。

    不是雨。是别的东西。

    老肯特抬起，看向那扇门。

    又是一声。

    砰。砰。砰。

    不是敲。是撞。一下，一下，很慢，很重。

    老肯特站起来。他想喊“谁”，但喉咙里发不出声音。

    门闩在抖。

    又是一下。

    门闩跳起来，落在地上。

    门开了。

    风灌进来，夹着雨，冷的，腥的。油灯的火苗疯狂摇晃，差点熄灭。

    门站着一个影。

    不——不是。

    老肯特的第一反应是那个。

    太高了，比门框还高，不得不弯着腰才能挤进来。

    身上裹着什么东西，黑色的，湿漉漉的，贴在身上，像是浸透海水的布。

    它直起腰。

    油灯的火苗稳下来，光慢慢爬上去——

    珊瑚。

    老肯特看见了珊瑚。从那影的肩膀上长出来，从手臂上长出来，从肋骨的位置刺穿那层湿漉漉的黑布，灰白色的，像死骨。

    脸上也有。珊瑚从颧骨的位置钻出来，把那张脸的廓弄得扭曲了。剩下的皮肤是青灰色的，像是泡了太久的尸体。

    眼睛是闭着的。

    但它走进来的时候，一步，一步，踩在地上的水洼里，发出啪嗒啪嗒的声音。

    老肯特想跑。腿不听使唤。

    那东西走到他面前，停下来。

    闭着的眼睛对着他。

    然后它开了。

    声音很低，很沉，像是从很很的地方传上来的。

    不是话。

    老肯特一个字都听不懂。

    但那声音钻进耳朵里的时候，他的脑子里开始出现画面——

    玛丽。

    玛丽躺在床上。

    玛丽睁开眼睛。

    玛丽站起来。

    那东西还在说。那些听不懂的音节在老肯特脑子里翻来滚去，变成他能懂的东西：

    “让她回来。”

    “让她回来。”

    “让她回来。”

    老肯特的腿软了，跪在地上。

    那东西低下，闭着的眼睛对着他。然后它抬起手——那手也长着珊瑚，手指像是几根冻僵的枯枝——把什么东西放在桌上。

    是一本书。

    不，不是书。是几页纸，用绳子穿在一起。边角烧焦了，被雨水泡得发皱。

    老肯特抬看它。

    它没有说话。只是站在那里，闭着眼睛，浑身滴着水，珊瑚从皮肤里刺出来。

    然后它转身，走了。

    门开着。雨往里灌。那个高瘦的、披着黑色布的影子消失在雨幕里，一步一步，走向海边。

    老肯特跪在地上，浑身发抖。

    过了很久，他慢慢爬起来，走到桌边。

    那几页纸摊在桌上。雨水从窗户缝里渗进来，滴在纸边上，把那些弯弯曲曲的字迹洇得更模糊了。

    但他能看懂。

    那些字他明明不认识，但他能看懂。

    “血。”

    “呼唤。”

    “她会回来。”

    老肯特站在那里，看着那些字。

    窗外的雨还在下。卧室的门开着，里面空的。

    他伸出手，拿起那几页纸。

    纸是冷的。湿的。像是刚从海里捞上来。

    老肯特攥紧了它。