人妻失格

    ……………………

    晨光透过顶层公寓的落地窗，在浅灰色大理石地板上铺开一片冷白色的光斑。ltx｀sdz.x｀yz?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ

    任念醒得很早，她侧躺在主卧那张宽大的双床上，被子滑到腰际，身上只穿着一件浅杏色的丝质吊带睡裙。

    裙摆卷到了大腿根部，两条光的腿在晨光里泛着象牙般细腻的色泽。

    她睁着眼睛，看着窗帘缝隙外灰蓝色的冬天空，眼神空茫，没有焦点。

    她现在身体很松软，双腿间的那种酸胀感还在，处有种微妙的、被填满过的余韵。

    但不再像前几天那样，总有种莫名的空虚和痒意从骨子里钻出来，让她坐立不安，甚至不自觉地并拢双腿摩擦。

    现在她只是平静地躺着，呼吸均匀，胸随着呼吸轻轻起伏。

    睡裙领很松，一侧的吊带滑落到上臂，露出大半只房。

    她没有拉上吊带，也没有拉下裙摆。就那么躺着，让晨光一点点漫过她的身体。

    卧室门被轻轻推开。

    泽欢走进来，身上穿着灰色的家居服。他刚洗漱完，发还有些湿，身上带着剃须水的清冽气息。他走到床边，低看着任念。

    “醒了？”他的声音很轻。

    任念转过看他，眼睛眨了眨。“嗯。”

    她的声音里带着刚睡醒的微哑，很平静，没有前几天那种隐约的躁动。泽欢在床边坐下，伸手抚了抚她的额。

    “睡得好吗？”他问。

    “好。”任念说，然后补充了一句，“身体不难受了。”

    泽欢的手指在她额上停顿了一下。

    他看着她，仔细审视她的表。

    那张脸依旧漂亮，但眼神很空，像蒙着一层薄雾。

    可比起前几天的混和偶尔的躁动，现在的她显得格外安宁。

    “那就好。”泽欢说，手指从她额滑到脸颊，拇指轻轻摩挲她的颧骨，“想吃点什么？我去做。”

    任念想了想。“粥。”

    “白粥？”

    “嗯。”泽欢点点，站起身。

    他的目光无意间扫过她滑落的吊带和露的房，顿了顿，然后伸手替她拉了上去。任念低看了看被拉好的吊带，没说什么。

    “再躺会儿，粥好了叫你。”泽欢说，转身走出了卧室。

    厨房里传来隐约的动静。

    任念在床上又躺了几分钟，然后慢慢坐起来。

    睡裙完全滑到了腰间，上半身完全赤着，晨光勾勒出她身体的廓。

    她走下床到衣柜前，光脚踩在柔软的长绒地毯上。

    衣柜很大，里面挂满了她的衣服。

    她看了一会儿，从里面拿出一件浅灰色的羊绒开衫和一条米白色的阔腿裤，然后又拿了一套浅肤色的蕾丝内衣。

    她没有立刻穿，而是把衣服扔在床上，转身走进了浴室。

    浴室里水汽氤氲。

    任念站在淋浴间里，热水从花洒涌而下，冲刷着她的身体。

    她闭着眼睛，让水流过脸颊、脖颈、胸、小腹，最后汇聚在腿间。

    温热的水流刺激着敏感的肌肤，但她没有产生前几天那种只要被热水一冲，腿间就会迅速湿润，甚至让她忍不住用手指去触碰的冲动的感觉。

    现在她只是平静地站着，任由水流冲洗。更多彩

    洗完后，她裹着浴巾走出淋浴间，站在洗手台前的镜子前。

    镜面被水汽蒙上一层白雾，她用毛巾擦出一片清晰区域，看着镜子里的自己。

    栗色的长发湿漉漉地贴在脸颊和颈侧，发梢滴着水。

    皮肤因为热水而泛着淡淡的红，锁骨凹陷处积着水珠，顺着胸滑进浴巾裹住的沟壑。

    浴巾裹得很低，胸大片肌肤露着，沟邃。

    她看了几秒，然后解开浴巾，让自己完全赤地站在镜子前。

    任念伸手摸了摸自己小腹，平坦光滑。

    然后她的手指向下，探间，轻轻碰了碰那个柔软湿润的部位。

    有些微肿，触碰时传来细微的麻痒感，但不再有那种饥渴的空虚。

    她收回手，用浴巾擦身体，然后走出浴室。

    床上放着那套内衣。??????.Lt??｀s????.C｀o??

    她拿起那件几乎透明的浅肤色蕾丝胸罩，看了看，然后穿上。

    薄薄的布料根本遮不住什么，晕的颜色和的廓清晰可见。

    内裤也是同样的材质，窄窄的一条，勉强遮住私处。

    穿好内衣后，她套上羊绒开衫。

    开衫很宽松，扣子没有扣，就那么敞开着，里面那件透明胸罩和赤的胸一览无余。

    阔腿裤的腰身很松，她系了条细腰带，裤腿长及脚踝。

    她走出卧室时，泽欢刚好从厨房出来，手里端着两碗白粥。

    他看到她的打扮，脚步顿了一下。

    开衫敞开着，里面那件几乎透明的胸罩和露的胸太过显眼。

    阔腿裤虽然宽松，但腰身被细腰带系住，勾勒出纤细的腰线，部曲线在柔软的面料下若隐若现。

    “怎么不扣上？”泽欢把粥放在餐桌上问道。

    “不想扣。”任念低看了看自己的胸平静的说道。

    “先吃早饭。”泽欢看着她，沉默了几秒，然后拉开椅子。

    两在餐桌旁坐下。任念拿起勺子，小喝着粥。她的动作很慢，但很稳，没有前几天那种心不在焉的恍惚感，泽欢一边喝粥，一边观察她。

    “今天有什么想做的吗？”

    任念想了想，摇摇。“不知道。”

    “苏芮等会过来。”泽欢说，“我有点事要出去一趟。她会陪着你。”

    任念抬起，看着他。“小童呢？”

    “小童家里有点事，今天可能过不来。”泽欢说道。

    “哦。”任念应了一声，继续低喝粥。

    她没有追问，也没有表现出任何绪。

    这种平静让泽欢心里微微一动。

    前几天，只要提到童唯兮，任念总会有一些细微的反应。

    早饭在沉默中吃完。

    泽欢收拾碗筷时，任念走到客厅的落地窗前，看着窗外灰蒙蒙的城市冬景象。

    她抱着手臂，开衫依旧敞开着，晨光从侧面照过来，在她身上投下柔和的影子。

    泽欢洗完碗，走到她身后。

    “冷吗？”他问道。

    “不冷。”任念回道，没有回。

    泽欢伸出手，从背后轻轻环住她的腰。他的手掌贴在她小腹上，隔着薄薄的羊绒开衫和更薄的蕾丝内裤，能感觉到她肌肤的温度和柔软。

    任念的身体几不可察地僵硬了一下。

    然后，泽欢感觉到掌心下的肌肤开始微微发烫。任念的呼吸变得稍微急促了一些，她低下，看着环在自己腰间的手。

    “泽欢。”她叫他的名字，声音里有一丝细微的颤抖。

    “嗯？”

    “你……”

    她没说完，但泽欢已经明白了。

    他的手从她腰间移开，往后退了一步。

    任念转过身，脸颊泛着淡淡的红晕，眼神有些涣散。

    她的腿并拢着，大腿内侧的肌微微绷紧。

    “我去换衣服。”泽欢说，转身走向卧室。

    任念站在原地，看着他离开的背影，然后低看向自己腿间。

    阔腿裤的面料很柔软，但此刻，大腿根部的位置已经隐约洇开一小片色的水痕。

    她伸手摸了摸，指尖触到一片温热湿滑。

    她没有去处理，只是站在那里，直到身体处那突如其来的燥热慢慢平息。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

    上午十点，门铃响了。

    泽欢去开门，苏芮站在门外，一身练的灰色大衣，手里拎着一个纸袋。

    “泽总。”

    “她在客厅，状态比前几天稳，但还是没什么边界感。”泽欢低声代，“你看好她，别让她出门，也别让她接电话。”

    “明白。”

    苏芮换了鞋走进客厅。

    任念正蜷在沙发里，身上那件羊绒开衫依然敞着，里面的浅肤色蕾丝胸罩一览无余。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M

    她抬看向苏芮，眼神有点散，但比前阵子清明些。

    “苏芮。”她叫了一声，声音平平的。

    “任总监。”苏芮把纸袋放在茶几上，“带了点您之前喜欢吃的杏仁酥。”

    任念没看纸袋，反而盯着苏芮的脸看了几秒，忽然问：“你现在坐我的位置，感觉怎么样？”

    苏芮动作顿了一下，抬对上她的视线。任念问得很直接，没有嘲讽也没有绪，就像在问“今天天气如何”。

    “只是暂代。”苏芮回答得谨慎，“很多事还在按您之前的流程走。”

    任念“哦”了一声，身子往后靠了靠，一条腿曲起来，裤腿滑下去，露出一截小腿。

    她像是想起什么，又补了一句：“那个报表……第三季度的，我好像没签完。”

    “已经处理好了。”苏芮说，“您不用担心。”

    “我没担心。”任念说得很淡，转看向窗外，“就是突然想到了。”

    泽欢拿起大衣，走到任念面前弯下腰，在她额上碰了碰。任念没躲，但也没回应，只是眼睫颤了一下。

    “我出门了。”泽欢说。

    “嗯。”

    门关上后，客厅里安静下来。苏芮把大衣挂好，走回来坐在侧边的单沙发上。任念依旧看着窗外，手指无意识地绕着开衫的带子。

    过了一会儿，她忽然问：“苏芮，你穿过这么透的内衣吗？”

    苏芮抬眼，看见任念正低扯着自己胸前那片薄薄的蕾丝。

    “工作需要的话，会穿得体些。”苏芮答得平静。

    “体面。”任念重复了一遍，嘴角很轻地扯了一下，分不清是笑还是别的什么，“我好像以前也很在乎体面。”

    她说完，又安静下去，手指从胸滑到小腹，停在裤腰边缘，没再动。苏芮看见她阔腿裤的裆部有一小片颜色变了，缓慢地洇开。

    “要喝点什么吗？”苏芮起身。

    “水。”任念说，“嘴里有点。”

    苏芮从冰箱拿了冰水递给她。

    任念接过去，仰喝了几，水珠从嘴角滑下来，顺着脖颈流进胸。

    她没擦，放下杯子后忽然看向苏芮：“你为什么不问我？”

    “问什么？”

    “问我记不记得，问我难不难受，问我……”任念顿了顿，声音低下去，“……为什么变成这样。”

    苏芮沉默了片刻，开：“您如果想说的话，我会听。”

    任念看了她一会儿，然后摇摇，把脸埋进膝盖。

    “我也不知道。”她的声音闷闷的，“就是什么都空空的，穿什么、露哪里、谁在看……都无所谓。可是身体有时候又会自己有反应。”

    她抬起，眼神有点茫：“这样是不是不太正常？”

    苏芮没有说话。任念也没等她回答，自顾自站了起来，走向阳台。

    “外面冷。”苏芮提醒。

    “知道。”任念推开玻璃门，风一下子灌进来，吹得她开衫向后飞扬。

    她就那样在寒风里站了一会儿，直到胸被吹得发红，才转身回来。关上门后，她抱起沙发上的毯子裹住自己，只露出一张微笑的脸。

    “苏芮。”

    “嗯？”

    “你怕我吗？”任念忽然问，“或者……嫌弃吗？”

    苏芮抬起眼，目光平静地落在她脸上。

    “从来没有。”她说得很慢，每个字都清晰，“我一直很尊敬您。”

    任念盯着她看了很久，然后很轻地点了点，把毯子拉高，盖住了半张脸。

    “那就好。”她说，“不然连你也要躲我，我就真的没可以说话了。”

    苏芮垂下眼，手指在膝上轻轻收拢，又松开。

    “我会在这儿。”她说，“您随时可以说话。”

    任念没再回应，只是蜷在毯子里，闭上了眼睛。客厅里只剩下她逐渐平稳的呼吸。

    与此同时，城市另一端的市立医院。

    童唯兮快步走在住院部的走廊里，脚下的帆布鞋发出轻微的摩擦声。

    她穿着一件浅杏色的短款羽绒服，里面是白色的连帽卫衣，下身是蓝色的牛仔裤，发扎成简单的马尾，脸上没有化妆，素净的脸上带着明显的焦虑。

    她推开病房门，走了进去。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

    这是一间单病房，不大，但很净。

    病床上躺着一个瘦削的中年，脸色蜡黄，眼窝陷，手上着输管。

    看到童唯兮进来，她勉强扯出一个笑容。

    “小童来了……”

    “妈。”童唯兮走到床边，握住她的手，“感觉怎么样？”

    “还好……”咳嗽了几声，声音虚弱，“就是有点累。”

    童唯兮看着母亲憔悴的样子，心里一阵发酸。

    父母在她小学时就离婚了，这些年一直是母亲一个把她带大。

    母亲身体一直不太好，但这次病得尤其重，医生已经下了几次病危通知书。

    “医生怎么说？”童唯兮问。

    “老样子……”说，又咳嗽起来，“让我好好休息……别心……”

    童唯兮倒了杯温水，扶着她小喝下。喝完水，的呼吸平缓了一些，但脸色依旧难看。

    “小童啊……”她握着儿的手，眼睛看着她，“你最近……是不是男朋友了？”

    童唯兮愣了一下。“妈，你说什么呢……”

    “别瞒我……”说，眼神里带着母亲特有的敏锐，“你以前来医院，都是愁眉苦脸的……今天虽然也着急，但眼睛里……有点不一样……”

    童唯兮张了张嘴，不知道该怎么回答。

    她脑海里闪过沉稳冷静的泽欢脸颊，偶尔会流露出温和的泽欢。还有那天在公寓里，他认真地对她说“有我在”的样子。

    “算是……有个在意的吧。”她最终说，声音很轻。

    笑了，笑容里带着欣慰。“那就好……那就好……有照顾你，我就放心了……”

    “妈，你别说。”童唯兮握紧她的手，“你会好起来的。”

    摇摇，没有继续这个话题。她又咳嗽了一阵，然后说：“小童……妈妈有点累了……想睡一会儿……”

    “好，你睡吧，我在这儿陪着你。”

    童唯兮扶着她躺好，替她掖好被角。闭上眼睛，呼吸渐渐变得均匀。童唯兮坐在床边的椅子上，看着母亲瘦削的侧脸，心里一阵阵地发紧。

    她拿出手机，想给泽欢发条消息，告诉他自己在医院。但手指在屏幕上悬停了很久，最终还是锁屏了。

    她不想打扰他。任念还需要照顾，他已经够忙了。

    但就在这时，手机震动了一下。是泽欢发来的消息。

    “在哪儿？”

    童唯兮犹豫了几秒，回复：“市立医院，我妈身体不太好。”

    消息几乎是秒回：“几楼哪个病房？”

    童唯兮把病房号发过去，然后补充了一句：“你不用过来，我这边没事。”

    但泽欢没有再回复。

    二十分钟后，病房门被轻轻敲响。童唯兮以为是护士，起身去开门，却在门外看到了泽欢。

    他穿着一件黑色的高领毛衣，外面套着灰色的羊绒大衣，手里提着一个果篮。走廊的光线从他身后照过来，勾勒出他高大挺拔的身形。

    “泽先生……”童唯兮愣住了。

    “来看看阿姨。”泽欢说，声音很轻。

    童唯兮侧身让他进来。泽欢走进病房，目光落在病床上的身上。他走到床边，把果篮放在床柜上。

    “阿姨。”他叫了一声。

    睁开眼睛，看到泽欢，眼神里闪过一丝疑惑，然后转向童唯兮。

    “小童，这位是……”

    “这位是泽欢先生。”童唯兮介绍道，“是……是我朋友。”

    “朋友？”重复着，仔细打量着泽欢。她虽然病重，但眼神依旧锐利，能看出泽欢身上那种沉稳的气质和不俗的衣着。

    “阿姨您好。”泽欢微微颔首，“听说您身体不适，我来看看。”

    “麻烦你了……”说，又咳嗽了几声，“小童这孩子……就是喜欢麻烦别……”

    “不麻烦。”泽欢说，语气温和，“小童帮了我很多，应该的。”

    点点，目光在泽欢和童唯兮之间来回移动。然后她像是明白了什么，眼神里流露出欣慰。

    “小童啊……”她拉住儿的手，“你去帮妈妈打点热水……好吗？”

    “好。”童唯兮拿起热水壶，走出了病房。

    门关上后，病房里只剩下泽欢和病床上的。地址[邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ看着他，眼神变得认真。

    “泽先生……”她说，声音虽然虚弱，但很清晰，“我自己的身体……我自己知道……可能没多少时间了……”

    泽欢没有说话，只是静静地听着。

    “小童这孩子……从小就没爹疼……我一个把她带大……也没能给她多好的条件……”的眼眶红了，但她强忍着没有流泪，“她子软……善良……但有时候太单纯……容易吃亏……”

    “阿姨……”

    “你听我说完……”打断他，握紧了被单，“我看得出来……你不是一般……小童看你的眼神……也不一样……我就想拜托你……如果……如果以后……你能多照顾她一点……别让她受委屈……”

    她说着，又剧烈地咳嗽起来。泽欢上前一步，轻轻拍着她的背，等她缓过来。

    “阿姨，您别想太多，好好养病。”他说。

    摇摇，眼神里带着恳求。“你就答应我……好吗？算是一个母亲……最后的请求……”

    泽欢沉默了很久。病房里很安静，只有医疗设备运转的细微声响。

    “好。”他最终说，“我答应您。”

    笑了，笑容里带着释然。“谢谢……谢谢……”

    这时，童唯兮推门进来，手里提着装满热水的壶。她看到母亲和泽欢之间的气氛，有些疑惑，但没有多问。

    “妈，水打来了。”她把水壶放下。

    “好……好……”说，眼神在儿和泽欢之间又移动了一下，“小童……泽先生不错……你们……要好好的……”

    童唯兮的脸一下子红了。“妈，你别说……”

    “我没说……”笑着，但笑容里带着疲惫，“妈妈累了……想再睡一会儿……你们……出去说说话吧……”

    童唯兮还想说什么，但泽欢轻轻碰了碰她的手臂，示意她先别说话。她看了看母亲，又看了看泽欢，最终点点。

    两走出病房，轻轻带上门。

    走廊里很安静，偶尔有医护员走过。童唯兮靠在墙上，低着，手指无意识地绞着衣角。

    “谢谢你过来。”她小声说。

    “应该的。”泽欢说，“阿姨的况怎么样？”

    “不太好……”童唯兮的声音有些哽咽，“医生说……可能就这几天了……”

    泽欢沉默了一下，然后说：“需要我安排转院吗？或者找更好的医生？”

    童唯兮摇摇。“不用了……我妈她……不想再折腾了……”

    她说着，抬起看他，眼睛里有泪光在闪动，但她强忍着没有让眼泪掉下来。“刚才……我妈跟你说什么了？”

    “让我好好照顾你。”泽欢如实说。

    童唯兮的脸更红了，她移开目光，看向走廊尽。“她……她就是心……”

    “她是个好母亲。”泽欢说。

    童唯兮点点，没再说话。两就这样站在走廊里，沉默着。过了一会儿，童唯兮忽然想起什么。

    “任念姐那边……”

    “苏芮在陪着。”泽欢说，“你不用担心。”

    “苏芮姐……”童唯兮重复着这个名字，心里莫名地踏实了一些。她知道苏芮是个很可靠的。

    “你今天就在医院陪阿姨吧。”泽欢说，“任念那边有苏芮，没问题。”

    “可是……”

    “没有可是。”泽欢打断她，语气温和但不容置疑，“现在最重要的是你母亲。”

    童唯兮看着他，心里涌起一复杂的绪。感激，依赖，还有一丝说不清道不明的愫。她咬了咬嘴唇，最终点点。

    “那……谢谢你。”

    “不用谢。”泽欢说，看了看时间，“我该回去了。有事随时给我打电话。”

    “好。”

    泽欢转身要走，童唯兮忽然叫住他：“泽先生。”

    他回过。

    童唯兮看着他，嘴唇动了动，似乎想说什么，但话到嘴边又咽了回去，只是低看着自己的鞋尖。

    “怎么了？”泽欢走回她面前。

    “没、没什么……”童唯兮的声音很小，“就是……谢谢你今天过来。我妈她……好像挺开心的。”

    “应该的。”泽欢说。他看着她微微发红的眼眶和紧抿的嘴唇，停顿了一下，“我陪你等阿姨睡稳了再走。”

    童唯兮惊讶地抬起：“不用了，你还要回去照顾任念姐……”

    “苏芮在，没问题。”泽欢的语气很平静，却带着不容置疑的意味，“你现在一个在这儿，我不放心。”

    他说着，已经走到走廊边的长椅旁坐下，从大衣袋里拿出手机，开始处理一些消息，动作自然得像早就计划好要留下一样。

    童唯兮站在原地愣了几秒，然后慢慢走过去，在他旁边坐下。

    长椅不算宽，两之间隔着半个的距离。

    走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过，子在地上发出轻微的轱辘声。

    过了一会儿，童唯兮轻声说：“其实……你不用这样。我已经习惯了。”

    “习惯什么？”泽欢没有抬，手指在屏幕上滑动。

    “习惯一个处理这些事。”童唯兮抱着手臂，看向对面墙上医院的宣传栏，“我妈身体一直不好，我从小就知道，有事得自己扛着。”

    泽欢停下了手上的动作，转过看她。

    走廊顶灯的光线从侧面打下来，在她脸上投下浅浅的影，让那双平时总是带着笑意的眼睛此刻看起来有些疲惫。

    “扛不动的时候呢？”他问。

    童唯兮沉默了一会儿，然后很轻地笑了笑：“那就……硬扛。”

    她说完这句话，把脸埋进掌心，肩膀微微耸动。泽欢看见她纤细的手指在颤抖。

    他没有说话，只是往她那边挪了挪，缩短了两之间的距离。然后伸出手，轻轻搭在她背上。动作很克制，只是手掌贴着脊背，传递一点温度。

    童唯兮的身体僵了一下，但没躲开。

    “想哭就哭。”泽欢的声音很沉，“这儿没看你。”

    这句话像是打开了什么开关。

    童唯兮的喉咙里发出一声压抑的呜咽，然后眼泪就掉了下来。

    她哭得很安静，只有肩膀在轻微抖动，连抽泣声都几乎听不见。

    泽欢的手在她背上停留了一会儿，然后慢慢移到她肩，轻轻揽住。

    这个动作让童唯兮的身体软了下来，她侧过身，额抵在他肩上，眼泪很快浸湿了他的衣服。

    “我害怕……”她哽咽着说，声音闷闷的，“我知道她迟早会走，可是……真到这一天，我还是……”

    “我知道。”泽欢说。他的手在她肩轻轻拍了拍，像在安抚一个受惊的孩子。

    童唯兮哭了几分钟，绪才慢慢平复下来。她抬起，眼睛红肿，脸上还挂着泪痕。泽欢从袋里掏出一块蓝色的手帕递给她。

    “谢谢……”童唯兮接过，擦了擦脸。

    “医生具体怎么说？”泽欢问。

    “器官衰竭，已经到末期了。”童唯兮握紧手帕，“医生说，可能就是这几天的事。我妈自己也知道，所以她刚才……”

    她没有说下去，但泽欢明白她的意思。刚才病房里那个看向他的眼神，不仅仅是在打量儿的朋友，更像是在做最后的托付。

    “我这几天会安排一个护工过来，24小时班。”泽欢说，“你也需要休息，不能一直这么熬着。”

    “不用了，我……”

    “童唯兮。”泽欢平静的打断她，“这个时候，接受帮助不是软弱。”

    童唯兮看着他，嘴唇动了动，最终点了点。

    她确实累了，从母亲病重住院到现在，她已经连续忙碌很久了。

    白天要跑各种手续，晚上守在病床边，整个都快撑不住了。

    “谢谢。”她又说了一遍，这次声音里多了些实实在在的依赖。

    泽欢摇摇，看了眼时间：“饿不饿？我去买点吃的。”

    “不用……”

    “我饿了。”泽欢站起身，“你在这儿等着，我很快回来。”

    他离开的背影挺拔而沉稳。

    童唯兮看着他消失在走廊尽，然后低下，看着手里那块蓝色的手帕。

    布料很柔软，带着一点淡淡的木质香气，和他身上的味道一样。

    大约十五分钟后，泽欢回来了，手里提着两个纸袋。

    他在童唯兮身边坐下，从袋子里拿出一盒还冒着热气的粥，还有几个清淡的小菜。

    “吃点东西。”他把一次筷子掰开递给她。

    童唯兮接过，小吃着。粥熬得很软糯，温度刚好。她吃着吃着，忽然想起什么，转看他：“你不吃吗？”

    “我吃过了。”泽欢说着，从另一个袋子里拿出一瓶水，拧开瓶盖递给她。

    很细小的动作，却让童唯兮心里微微一暖。

    她接过水喝了一，然后继续低喝粥。

    两就这样安静地坐在长椅上，一个吃早饭，一个处理手机上的工作，偶尔有医生或病经过，投来好奇的一瞥，但谁也没有打扰他们。

    吃完后，童唯兮收拾好餐盒，想去扔垃圾，泽欢却先一步接了过去。

    “我去吧。”他说着站起身，“你去看看阿姨醒了没有。”

    “好。”

    童唯兮推开病房门时，母亲已经醒了，正望着天花板发呆。看到她进来，转过，露出一个虚弱但温柔的笑容。

    “小童……”

    “妈，你醒啦。”童唯兮走到床边坐下，“感觉怎么样？要不要喝点水？”

    “不渴。”摇摇，视线落在她身后，声音很轻却清晰地问：“你男朋友……走了？”

    童唯兮的心脏像是被什么轻轻撞了一下。

    她张了张嘴，那句“他不是我男朋友”卡在喉咙里，怎么也说不出。

    母亲的眼神里有一种近乎悉的了然，还有一丝微弱的、托付般的期待。

    “……没，他在外面。”童唯兮听见自己的声音有点飘，“刚去扔垃圾了。”

    眼神动了动，那双因病痛而浑浊的眼睛此刻却显得格外清醒。她慢慢伸出手，握住儿的手。那只手枯瘦而冰凉，却握得很用力。

    “这孩子……心细。”说，每个字都说得很慢，“看你的眼神……不一样。”

    童唯兮感觉脸颊微微发烫。

    她没有接话，只是低下，用拇指轻轻摩挲母亲手背上凸起的血管。

    心里成一团，母亲的误会、泽欢的存在、还有自己那些说不清道不明的心绪，全都搅在一起。

    这时泽欢推门进来，手里提着刚洗好的水果，水珠还挂在葡萄和莓上。他看到醒了，微微颔首：“阿姨。”

    “又麻烦你了……”说，目光在他和童唯兮之间移动，那眼神让童唯兮几乎想躲开。

    “不麻烦。”泽欢很自然地走到童唯兮身边。他没有坐下，只是站在她椅背侧后方，手轻轻搭在椅背上。

    看着这一幕，眼里露出欣慰的神色，还有一丝终于放下心来的释然。

    她没再说什么，只是慢慢闭上眼睛，嘴角还带着那抹虚弱的笑意，像是完成了什么重要的事。

    “你睡会儿吧，妈。”童唯兮轻声说，声音有些发紧。

    “好……”的声音越来越轻，几乎像是在叹息，“你们也休息……别累着了……”

    病房里重新安静下来。

    童唯兮盯着母亲苍白的脸，却感觉到身后那道存在感极强的视线。

    泽欢的手还搭在她椅背上，隔着一层空气，她能感觉到从他身上传来的温度，还有那熟悉的、令安心的气息。

    她的心跳得有些快，脸颊还在微微发烫。母亲那句“你男朋友”像颗投心湖的石子，激起的涟漪一圈圈扩散开来，让她无法平静。

    而泽欢始终沉默地站在她身后，像一座沉稳的山，无声地告诉她：我在这儿。

    病房里安静下来，只有监测仪器规律的滴答声。童唯兮坐在床边守着，泽欢则站在窗边，看着外面灰蒙蒙的天空。

    过了不知多久，童唯兮感觉肩上一沉。她转过，发现泽欢不知何时将他的羊绒大衣披在她肩上。

    “我不冷……”她小声说。

    “穿着。”泽欢的声音很低，“你手是冰的。”

    童唯兮低下，这才注意到自己的手指确实冻得有些发白。

    医院走廊虽然有暖气，但病房里为了保持空气流通，窗户开了一条缝，冷风时不时灌进来。

    她拢了拢肩上的大衣。

    布料很厚实，还带着他的体温和那熟悉的木质香气。

    温暖包裹住她，让她一直紧绷的神经终于松懈了一些。

    又过了一会儿，童唯兮的眼皮开始打架。

    她努力想保持清醒，但连来的疲惫像水一样涌上来，意识逐渐模糊。

    朦胧中，她感觉有轻轻揽住她的肩，让她靠在一个坚实的支撑上。

    那个怀抱很温暖，也很安全。

    她最后的意识是耳边平稳的心跳声和自己终于放松下来的呼吸。

    泽欢低看着靠在自己肩上睡着的童唯兮，伸手将她滑落的一缕发别到耳后，然后他调整了一下姿势，让她靠得更舒服些。

    窗外的天色渐渐暗了下来，冬的黄昏来得总是很早。病房里一片宁静，只有床上平稳的呼吸声，和肩孩均匀的睡眠呼吸。

    他没有动，就这样静静地坐着。