季韵传奇（基于寄印传奇创作）

    银灰色毕加索在车流中穿行。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

    夕阳将死未死，余晖打在挡风玻璃上，白花花的一片，刺得睁不开眼。

    我抱着薄凉被坐在出租车后座，身体往前倾，一直盯着前方那辆银灰色车的尾部。

    全身的肌都是绷的，像一根被拉到极限的橡皮筋。

    呼吸很浅，怕呼吸太重会错过什么。

    秃子开车稳当，不急不慢。他看了一眼后视镜，一双小眼睛，眼珠转得快，说：“你那车，跑不远的。”

    我没接话。

    眼睛一直盯着毕加索。

    前方十字路，毕加索打了右转向灯，灯亮了，一明一灭。

    右转，沿文汇路向北。

    文汇路上梧桐遮天蔽，绿荫在挡风玻璃上时明时暗，光影替。

    毕加索的尾灯在前方时近时远，车速不快。

    然后它穿过一个青石门。

    门不大，旧式的，石上长着青苔，门上方还有石刻的字，斑驳了。

    水渍从石缝里渗出来，留下一道道暗色的痕迹。

    毕加索驶门的那一刻，影吞没了银灰色的车身，像被一张巨大的嘴吸了进去。

    消失了。

    我坐直了，”师傅，”

    秃子抬手，不慌不忙。他的手很大，掌心厚，在空中摆了摆。”不急，停车场。”

    捷达穿过门，阳光重新照进来。

    前方是一个停车场，不大，几辆稀稀拉拉的车停着。

    银灰色毕加索正在倒车库，它缓缓后退，车身摆正，停住了。

    我看到了母亲。

    她推开车门，从车里出来。

    墨镜还戴着，长发，不，短发，在傍晚的风中微微飘动。

    她关上车门，环顾了一下四周，然后穿过停车场，走向一栋建筑。

    那是一个茶楼。

    雕梁画栋，富丽堂皇。

    朱红色的大门，门前左右各一个石狮子，龇牙咧嘴的。

    门额上挂着一块木匾，写着三个字：清韵阁。

    鎏金的。

    秃子把车停在路边，没有熄火。他从储物箱里摸出一根烟，在方向盘上磕了磕烟，然后叼在嘴里。打火机啪地点着了，吸了一。白烟从鼻孔里出来。”这茶楼可不一般，出了后门就是他妈住宿区。”

    住宿区。茶楼连着住宿区。

    我放下二十块钱，抱着被子下了车。关车门的时候，秃子的声音从窗户里传出来，”就20吧，赶紧的。”

    我站在茶楼门。

    隔着玻璃门往里看。

    大厅开阔，正中央有一座假山，山石嶙峋，有水从山顶流下来，叮咚作响。

    空气中隐约飘着茶香。

    两个前台姑娘穿着旗袍站在接待台后面，一个拿着电话在说什么，另一个端正地站着，面带微笑。

    我推门走进去。大厅的凉意和外面的暑热撞在一起，皮肤上起了一层皮疙瘩。茶香更浓了。混合着檀香和木的气味。

    “请问，刚刚那位士去了哪个雅座？”

    前台姑娘看着我。

    一个抱着蓝色碎花被子的年轻，满的汗，t恤领汗湿了一圈，脸上带着一种说不清的表。

    她愣了一下，上下打量了我一遍。

    “中长发披着刚到肩，很白，无袖印花连身裙，藏青色，有很多鹅黄花。”

    “先生您是，”

    “那是我妈！”

    我声音大到自己都没想到。

    大厅里安静了一瞬，旁边的几个客转看过来。

    假山上流水的声音盖过了那两秒的沉默。

    前台姑娘往后退了一小步。

    “a301。”

    我抱紧被子，往楼梯跑。楼梯铺着红色地毯，厚实，跑上去没有声音。

    “哎先生，”

    “我押身份证！”

    我把身份证从前台上扔了过去。卡片在台面上滑了一截，碰到了花瓶才停下来。没有回。上了二楼。

    二楼走廊静悄悄的。

    走廊两侧都是包间的门，门关着，暖黄色的灯光从门缝里透出来。

    地毯软绵绵的，跑起来发不上力，像踩在棉花上。

    心跳声在耳朵里嗡嗡响，我真的能听见自己的心跳，像鼓点，越来越快。

    走到走廊中间的时候，我的腿突然发软，膝盖开始发抖，使不上力气。

    我放慢了脚步，扶着墙壁往前走。

    抱着的被子被我攥得皱的。

    手指陷进棉花里。

    a301。到了。

    屏风半掩着。

    暖黄色的光从里面漫出来，洒在走廊的地毯上。

    有在说话，说话声不大，听不清楚内容。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    我停下来。

    站在门外。

    站住了。

    手指攥着被子，攥得更紧了。

    指甲隔着布料掐在手心里。

    一个在说话，不是母亲。那个声音我听出来了，是老贺。然后是另一个声音，男声。低沉，磁。

    “来晚了来晚了，”

    就是那个声音。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me磨穿过三千张老牛皮的声音。

    我砰地撞开了门。

    门撞到墙上弹了回来，发出砰的一声巨响。我用肩膀又推了一下，大力推开。屏风在门后晃动了一下，差点倒下来。更多彩

    里面三个，围着一张茶桌。

    茶桌上摆着紫砂壶，三个白瓷杯子，冒着热气。

    屏风后面探出两张脸，一张：黑框眼镜，大背，前额宽阔，皮肤白净松弛，眼角有细纹，嘴唇薄。

    另一张：圆脸，红扑扑的，鼻梁上架着隐形眼镜。

    老贺。那个是老贺。

    老贺看着我。

    先是一愣，眼睛瞪圆了，然后噗嗤一声笑了出来。

    她笑得前仰后合，拍着桌子，肩膀一抖一抖的。

    隐形眼镜都被她笑出来了。

    她的手指按着眼角，另一只手在空中抓。

    她笑了很久，久到空气里的紧张都被她的笑声化解了。

    “林林？”

    母亲的声音从屏风后面传来。

    她站起来，绕过来。

    看着我。

    愣住了。

    那表，我不能完整地描述它。

    震惊，不安，但上面快速地压了一层什么，像水面上波纹被一只手抹平了。

    “林林？”

    我站在门。抱着一床被子。浑身是汗，发湿了，贴在额上。站在三个成年面前，三个穿着体面的成年。一个老同学聚会。

    母亲走过来。她从我的手里把被子接了过去。她的手指碰到我的手指时，是凉的，凉丝丝的。她动作自然，像排练过一样顺畅。”给我送串钥匙咋了，瞧你那德！”

    她接过去了。

    我手里空了。

    她转身把被子放在旁边的空椅子上，拍了拍，不紧不慢。

    那几个字砸在我脸上，送串钥匙，她替我找了一个台阶。

    一个足够合理的、可以让所有下的台阶。

    大背站了起来。他穿了一件灰蓝色的衬衫，料子好，挺括，领没用领带，敞开一颗扣子。他笑着伸出手来。手掌宽大，手指修长，指甲剪得很整齐。”梁致远。你妈的老同学。”

    我伸出手去握了一下。燥，温暖，力道适中。握了三秒，他松开了。

    “崂山绿茶。”他指了指桌上的紫砂壶，壶身上刻着一行小字，是诗句。”苏东坡有词云，酒困路长惟欲睡，高渴漫思茶。”

    老贺还在抹眼泪，”隐形眼镜都给我笑出来了。”她拍着自己的胸，呼吸，终于缓过来了。

    我坐下来。

    接过了梁致远递过来的茶。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

    茶是温的，清甜。

    我想：不是我想象的那样。

    不是牛秀琴。

    不是只有母亲和他两个。

    是老贺也在，是老同学聚会。

    我坐下来的时候感到自己的腿还有点软，膝盖在桌下微微抖着。

    我端起茶杯又喝了一。

    梁致远问我学什么。

    我说法学。

    他说法学好啊，将来可以当律师。

    我说还不一定。

    他说搞房地产也缺法务，以后可以来建宇实习。

    他说话的时候一直带着笑，语气自然，像一个见惯了场面的。

    旁边的空间里挂着几幅字画，写的是行书和山水。

    母亲说她不吃饭了，晚上还有事。她看了一眼手表，那只是她手腕上的东方双狮表，我认出来了。然后站起来，拿起包。”我先走了。”

    “不吃点？”

    “不了，晚上回去还有点事。”

    她走过我身边的时候，手轻轻搭了一下我的肩膀。然后走出了屏风。脚步声顺着走廊远去了。

    梁致远说走吧，一起去吃饭。他站起来时拍了拍裤子上并不存在的灰，拿起桌上的车钥匙。老贺也站起来，把包甩到肩上。

    母亲开着毕加索走了。

    我站在停车场，看着银灰色的车缓缓驶出车位。

    尾灯亮了一下，然后掉，驶向出。

    她一个在车里，墨镜还戴着，侧脸在暮色中模糊了一瞬，然后消失了。

    梁致远拍了拍我的肩膀。”走，上车。带你去吃点好的。”

    凌志车。

    灰色的，里面净，皮座椅的味道。

    车子开动时几乎听不见发动机的声音，只有空调的风声。

    好车。

    老贺坐在副驾，橘色红在夕阳中闪烁着。

    我坐在后座，薄凉被抱在怀里，不对，被子落在茶楼了，我现在手里什么都没有。

    梁致远一边开车一边接电话。他说电话的时候语气和刚才不一样，更利落，更直接，像换了一个。”老李那块地，再压一压。”他在说这些的时候语调平平的，手指在方向盘上轻轻敲着。”建宇那边谁在跟进？””明天上午的会定在九点半。”

    挂断后他转对我说：“我这搞房地产呢，看的是钱和。小县城不值得搞……”他顿了顿，手指在方向盘上敲了一下，”林城必是未来的度假胜地。”

    林城。我记住了这个名字。

    料餐厅。暖黄色的灯光，原木的桌子，墙壁上挂着式的浮世绘。肥牛在铁板上滋滋作响，油星溅起来，香气四溢。梁致远倒了一杯清酒，端起来抿了一。他开始讲八十年代的事，先锋书店，新街的老电影院，冬天在路边摊吃馄饨。最新地址Www.^ltxsba.me(老贺在旁边接话，说那时候扒火车去外地看演出的事。他们说到”先锋书店”时，梁致远眼睛亮了一下，”那时没钱，在先锋一站就是一整个下午，站着看完了一整套书。老贺说”可不是，蹭完书还蹭票看电影”。”那时候穷，”梁致远加了一块三文鱼放到酱油碟里蘸了蘸，”但大家都有时间。”

    我低吃菜。

    铁板上的牛在滋滋响，我夹了一块放进嘴里，嚼着。

    嚼着嚼着，脑子里忽然闪过一个画面。

    母亲书房里的书架上，有一排旧书，那些书我小时候翻过，后来就不碰了。

    其中有一本书脊褪了色的卡夫卡《城堡》，淡黄色的封面，边角卷起来了。

    我有一天从书架上抽出来随便翻了一下。

    扉页上有字。

    钢笔写的，蓝黑墨水，时间久了有些发黄。

    清秀瘦的字迹。

    “赠凤兰，友，梁，01年。”

    “梁”。，梁致远。

    “友”。不是老同学。老同学不会写”友”。”友”——朋友。一种更亲密的关系。01年，2001年。那时候母亲已经认识他了。在她开始跑文化局的批文、开始和那个系统打道的那一年，她就已经认识梁致远，并且收了他的赠书了。

    “梁叔。”

    梁致远抬看我，眼角的笑纹展开了。”嗯？”

    “你跟我妈认识多久了？”

    他愣了一下。然后笑了。”二十多年了。你妈读大学那会儿我们在一个文学社。她唱评剧，我写诗。”他端起酒杯又抿了一。”那时候你妈，”他顿了顿，摇了摇，没再说下去。

    老贺在旁边点：“对对对，那时候老梁在中文系，追你妈的排到校门了。”

    梁致远笑着用筷子指了指老贺：“你又开始了。”

    空气轻松了。老贺又笑了。但我的脑子里没有轻松。我低继续吃菜。卡夫卡的《城堡》，”k拼命想要进城堡，但永远进不去。”我不知道那个时候的赠书是一个什么样的开始，但我忽然觉得，母亲那本书一直在书架上，我翻了无数次，却从来没有留意过扉页上的那行字。

    晚饭后，梁致远开车送我回学校。夜色已经降临了。路过先锋书店的时候，店面不大，橱窗里亮着暖黄色的灯，老贺忽然喊了一句：“哎，还记得这个书店不？”梁致远放慢了车速，看了一眼书店的招牌。他的表在路灯的明暗中变了一下。”记得。”他说。”那时候在这里站着看完了一整套《约翰·克里斯多夫》。”他笑了一下。车窗外路灯一盏一盏地掠过，黄光在他脸上明灭。

    夜。

    学校场。

    空无一。

    只有远处路灯的橙黄色的光照在跑道上。

    一圈一圈的白线在暗色中发着微微的白光。

    坪被踩实了，硬硬的。

    风的温度比白天低了一些，从跑道一端灌过来，穿过t恤，在身上留下凉意。

    我站在场中央，掏出手机。拨通了母亲的电话。

    嘟，嘟，嘟，嘟。

    接了。

    “妈。”

    “嗯。”

    “梁叔跟咱家以前认识？”

    “老同学啊，你妈跟贺老师都是他老同学。”

    “那……梁叔也是在平阳长大的？”

    沉默。几秒钟。在这几秒里我能听到她的呼吸声。轻微的，均匀的，但节奏变了。

    “少打听，不然生活费管老天爷要去吧。”

    她的话像一把刀。

    “你妈也就给牵牵绳。”

    牵绳。牵什么绳。牵谁和谁的绳。

    “早点睡。挂了。”

    忙音。嘟嘟嘟嘟。

    我站在场中央。

    夜风继续吹过来。

    t恤的下摆被风掀起来又落下去。

    宿舍楼的灯光在远处星星点点，像隔着一层纱。

    场太大了，太开阔了。

    我站在那里，觉得自己很小。

    我不知道自己站了多久。

    有风吹过的时候才想起来动一下。

    然后我转身，往回走。

    脚踩在跑道上，一步一个印。

    但我没有走回宿舍。

    我在场边上的台阶上坐了下来。

    低着，手机在手里握着，屏幕已经暗了。

    看着自己的拖鞋。

    拖鞋上沾了一些屑，还有土。

    第二天上午。

    金星凌。

    天文钟上说今天水星会穿越太阳表面，几十年一遇的天文奇观。

    教室窗外的天空格外亮，但不是那种刺眼的亮，而是一种通透的、净的亮。

    我抬起看了好几次，什么都没看到，太阳太亮了，亮到什么都看不见。

    金星凌就这么过去了，在所有都没有注意到的时间里。

    白毛衣的课。

    最后一节。

    她穿了一条牛仔裙，站在讲台上。

    投影屏幕上放着她挑选的学生作品。

    她的声音从讲台那边传过来：“艺术这东西说到底是个好。”

    然后她翻到了李俊奇的那幅画，《洗的》。一个的体背影，低着，湿漉漉的发垂下来，遮住了脸。身体线条流畅，脖颈和肩膀的连接处在水光中柔和。房侧面的弧形隐隐显现。白毛衣说这幅画”让眼前一亮”。

    我坐在后排，盯着那幅画看了很久。水光中的侧影。脖颈的线条。湿发贴在皮肤上的样子。我移开了目光。

    周四傍晚。

    西湖边。

    夕阳的余晖洒在湖面上，金光粼粼，像铺了满湖的金箔。

    水波推到岸边又退回去，发出哗啦哗啦的声响。

    我从录音棚出来，老厂房改造的，在一楼，设备还行，老板说随时可以来录。

    我踩在湖边的石路上往回走。

    然后我停了。

    我看到了陈瑶。

    她站在湖畔的小路上，背对着夕阳。

    她面前站着一个，白色亚麻套裙，一尘不染，黑丝裹着笔直的小腿，酒红色的发髻高高地盘在脑后，银色的耳坠在夕阳下闪烁。

    旁边停着一辆奥迪a6，黑色的，漆面锃亮。

    陈瑶的脸红到了耳根。嘴角的水泡又大了一些，在夕阳下亮晶晶的。

    我冲过去，心里想的是”纳命来”，但刚跑了两步，陈瑶就看见了我。她飞快地朝我摆了摆手，幅度很小，几乎看不见，示意我不要过来。我停下来，站在三四步远的地方。

    空气冻结了一两秒。

    转过身来。她的目光从我脸上扫到脚上再扫到脸上，一个完整的审视的来回。然后她开了。

    “你叫严林是吧？平海的？”

    声音清晰，不高不低。不是本地音，是那种在省级机关待过的说话的调子，每个字都清清楚楚。

    陈瑶走过来，一把拉住我的手。她的手心很热，热得发烫，而且在发抖。”这是我妈。”

    四个字。声音平静的，但我能听到底下的紧绷。

    我看着她妈。

    白色亚麻套装，酒红色发髻，银色耳坠在夕阳下闪光。

    她也在看我。

    目光从我脸上移到我的t恤，洗得有些发白的、领有点松的t恤，又移回我的脸上。

    “阿姨好。”

    她点了点。没有说你好，没有说别的。只是点了一下。然后她看了陈瑶一眼，就那么一眼，又车门关了。

    奥迪开走了。发动机的声音低沉平稳，很快消失在晚霞里。

    陈瑶松开我的手。手心里全是汗。她嘴角的水泡在夕阳下亮晶晶的。她转过身，往湖边走。我跟在后面。我们都没有说话。

    西湖的水在傍晚的光线里泛着金色的涟漪，一圈一圈地扩大。

    远处有在拍照，闪光灯亮了一下。

    有在遛狗，狗在地里打滚。

    一个小孩在吹泡泡，肥皂泡在夕阳下闪着七彩的光。

    我跟在陈瑶身后，脚步声落在石板上，一前一后。

    湖面上的波碎了夕阳的光，把它们拼成又拆散。

    她走了一会儿，停下来。

    面朝着湖面，背对着我。

    肩膀微微抖了一下。

    我站住了。没有再往前走。我站在她身后不远处，看着她站在湖边的身影。她在看湖。我也在看湖。但我们看的可能不是同一个东西。