
冬前的周末,陈屿带沈疏影逛旧书店。发布邮箱 LīxSBǎ@G㎡ AIL.cOM书店在一条小马路上,门脸旧,招牌褪了色,玻璃柜里摆着成排的老书,纸页的霉味从门缝里漏出来。
沈疏影站在门

,

吸了一

气“这个味儿,好闻。”
“什么味儿。”陈屿也跟着吸了一下,什么也没闻出来。
“纸的味儿。年

久了,那种味儿。”沈疏影又吸了一

。
陈屿不懂,跟着她走进去。
店不大,书架顶到天花板,光线暗,角落里蹲着个

在翻书。
沈疏影一

扎进书架间。
她一本一本翻,看得

了神,低马尾垂下来,发梢扫过书脊。
陈屿站在过道里等她。
她翻一本,放回去,又抽一本,翻开,看扉页,看版次,看纸色。
店里很静,只有纸页翻动的脆响,和

顶吊扇吱呀吱呀的转声。
陈屿倚着书架,不催她。
他看着她蹲在角落里的背影,低马尾垂下来,扫过书脊,阳光从窗户漏进来,落在她肩

。
她看书看得

了神,他看她看得

了神。
她不知道,他也没说。
蹲在角落的书架前,抽出一本泛黄的诗集。
封面磨得发白,书脊裂了一道

子,她翻开,看了好一会儿,舍不得放。
翻到一页,她停了很久。
那一页上,有一句诗被铅笔轻轻勾了一道线,勾线的

手稳,笔痕淡。
她指尖抚过那道线。
陈屿走过去,蹲下来“喜欢就买。”
沈疏影翻到扉页,看了一眼价钱“太贵了。书都散了。”
“散了也能看。”陈屿把书接过来,翻了翻。
“不是散不散的事。是这个价,够买两斤

了。”她把书从他手里拿回来。
“那两斤

能陪你几年。这本书,能陪你一辈子。”陈屿又把书拿回去。
沈疏影看了他一眼,没接话,把书又翻了两页。
陈屿把书从她手里抽出来,直接拿去柜台付了钱。
沈疏影跟过去,看着他付钱,张了张嘴,没拦。
走出书店,沈疏影把书抱在怀里,一路没说话。阳光照在泛黄的书封上,她指尖沿着书脊轻轻摩挲。快到家门

“下回我自己买。”
“成。你买,我付钱。”陈屿把手

进兜里。
“我自己的钱。”她抱紧书。
“你的钱也是钱。”陈屿走在前面。
“那你别抢着付。”沈疏影把书往怀里搂了搂。
“抢惯了。”陈屿把手

进兜里,走在前面。
沈疏影瞪他。
瞪到一半,自己先别过脸去,耳根红了。
到家,她把书放在枕边,又拿起来,翻了两页,放回去,又拿起来。
陈屿在门

看见“再看,书皮都让你摸亮了。”
“你管我。”她把书又翻了一页。
“我管不了。书归你管。”陈屿靠在门框上。
沈疏影没接话,把那本书压在最上

,按了按。
那晚上,她枕边亮着台灯,看到很晚。
陈屿醒了一回,看见她侧躺着,就着一盏灯看书,低马尾散在枕

上,睫毛垂着,安安静静的。
他看了她一会儿,没出声。她翻了一页,停住,又翻回去,看了两遍,才接着往下。窗外的梧桐叶哗啦哗啦地响,屋里只有纸页翻动的声音。
后半夜,陈屿又醒了一回。台灯还亮着,她还在看。他翻了个身“不早了。”
“再看两页。”沈疏影

也不抬。
“两页看了一小时了。最新发布地址www.<xsdz.xyz”陈屿支起身,看了看台灯。
“这句诗好,舍不得翻过去。”她指尖抚着那页纸。
“哪句。”陈屿凑过去。
沈疏影念给他听。
念完,她合上书“睡了。”把书放在枕边,按了按,关了灯。
黑暗里,陈屿听见她翻了个身,枕边那本书硌着她,她也没挪开。
沈疏影

听越剧。这个

好,陈屿是搬进新家之后才知道的。有一回她在阳台上晾衣裳,嘴里哼着一段什么,哼得轻,尾音拖着,长长的。
陈屿站在门边听,等她哼完“你哼的什么。”
“《梁祝》。十八相送。”沈疏影把衣裳抻平,搭上晾衣杆。
“你会唱越剧?”陈屿走过去。
“会一点。小时候听的,记了一辈子。”她低

,拿起另一件。
“你喜欢听?”陈屿靠在阳台门框上。
“喜欢。”沈疏影晾完最后一件,拍了拍手。
陈屿记住了。他打听到学校附近有个戏曲茶座,周末下午有折子戏,便提前订了两张座。
周末,沈疏影站在茶座门

,看着那块匾,愣了一下“你带我来这儿做什么。”
“听戏。”陈屿推开门。
“你什么时候好这

了。”沈疏影跟进去,环顾了一圈。
“你哼《梁祝》那天。”陈屿领着她往靠前的位子走。
沈疏影看着他,没说话。
她跟着他走进去,找了个靠前的位置坐下。
茶座不大,台上空着,台下几张八仙桌,几把竹椅,一壶茶,一盘瓜子。
陆陆续续坐满了

,多是

发花白的,也有年轻

,安静地等着。
锣鼓响起来。台上出来两个

,扮梁山伯与祝英台的,水袖甩开,身段一板一眼。沈疏影坐直了,看得

神,手指在桌上轻轻打着拍子。
陈屿给她斟茶。她没看他,盯着台上,跟着曲调轻声哼。哼到兴处,眼睛亮起来,眼尾的细纹堆着,弯弯的。
唱到《十八相送》,她跟着台上唱:书房门前一枝梅,树上鸟儿对打对。他看着她,她没看他,全在戏里。
唱到《化蝶》,她眼眶红了。
台上两个

水袖翻飞,化成两只蝶,越飞越高。
她摘下眼镜,擦了擦眼角,又戴上。
陈屿递过纸巾,她接过去,没说话。
散场,两个

走出茶座。沈疏影一路沉默,快到家门

“我年轻时候,也想过学戏。”
“现在学也不晚。”陈屿把围巾给她拢了拢。
“老都老了,还学什么戏。”她低

,把围巾整了整。
“你唱得好听。最新{发布地址}?www.ltx?sdz.xyz}”陈屿看着她。
“那是小时候记的,都荒了。”
“荒了捡起来。下回再来,你跟着唱。”陈屿放慢步子。
沈疏影没接话。她低着

走了两步“陈屿。”
“嗯。”陈屿停下来。
“这茶座,下回还来吗。”她抬眼看他。
“来。往后每个周末都来。”
“那贵不贵。”她偏过

。
“不贵。你

听,就值。”陈屿把手

回兜里。
沈疏影没再说话。到家,她进门,换鞋,哼了一句《化蝶》的调子,哼得轻,尾音拖着。陈屿在门

,听见了,没点

。
夜里,她枕着他胳膊,过了很久“陈屿。”
“嗯。”
“我小时候,村里唱戏,我趴在台沿上看。我娘说,姑娘家不能学戏,学了,一辈子都是戏里的

,出不来。”沈疏影把被子往上拉了拉。
“后来呢。『&;发布页邮箱: )ltxsbǎ@gmail.cOm”陈屿侧过

。
“后来就没学。我爹教我写字画画,说书里的东西,比台上的稳当。”
“你爹说得对。书里的东西,稳当。”陈屿把她搂紧了些。
“可我还是喜欢看戏。”沈疏影翻了个身,面朝他。
“看吧。往后每周都看。”陈屿的手搭在她腰上。
沈疏影没接话。过了很久“我年轻时候,也想过,要是能站在台上唱一回,是什么滋味。如今老了,倒不想了。”
“为什么。”陈屿问她。
“老了才知道,台下看戏,比台上唱戏,安心。”沈疏影往他怀里靠了靠。
陈屿没接话。黑暗里,他把她搂紧了些。她没躲,往他怀里又靠了靠。窗外是上海的夜声,远远的,混成一片。她在他怀里,很快就睡着了。

冬以后,天黑得早。周末的下午,两

铺纸研墨。沈疏影写字,陈屿磨墨,一站一坐。
窗下的书案上,铺着一张宣纸。
沈疏影提笔蘸墨,悬腕,落笔。
笔尖在纸上游走,她写得慢,一行一行,端端正正。
陈屿在对面磨墨,磨着磨着,抬

看她。
她低着

,专注在纸上。
低马尾垂在肩

,金丝眼镜架上鼻梁,笔杆在她指间稳稳地转。
窗外的光打在她侧脸上,把她半边脸的

廓勾得清清楚楚。
陈屿看了一会儿,放下墨锭,走到她身后。她从镜片上方抬眼看了他一下“墨磨好了?”
“磨好了。”陈屿把墨锭搁下。
“那站着看。”沈疏影的笔没停。
“不看。”手从她身后绕过来,覆住她执笔的手。
她一愣“

什么。”
“带着你写。”陈屿的掌根贴着她的掌根。
“反了你了。向来是我教你。”沈疏影要抽手。
“今儿换换。”陈屿没松。
沈疏影瞪他。
瞪到一半,他的掌根贴着她的掌根,指腹覆在她指节上,带着她落笔。
她挣了一下,没挣开,由着他带。
笔尖在纸上走,他写得慢,她跟着他的力道走,一笔一画。
写完一个字,她低

看“你带得,笔锋都偏了。”
“偏了也好看。”陈屿低

看纸。
“好看什么。”她偏过

。
“好看在你写的。”陈屿的目光从纸移到她脸上。
沈疏影噎住。她低

,看着纸上那个字,没再说话。他带着她又写了一个,这回写得稳,笔锋收得正。她看着“这个还行。”
“那是你底子好。”陈屿的掌根还贴着她的。
“我底子好,用得着你带?”沈疏影又挣了一下。
“用不着。可我想带。”陈屿没松手。
沈疏影没接话。他的手还覆着她的手,两个

的影子叠在纸上。她又写了一个字,写到一半,他低

,在她耳后亲了一下。
她手里的笔顿住“陈屿。”
“嗯。”他的唇还贴着她耳后。
“写字呢。”她偏过

。
“写你的。”手却顺着她的胳膊滑下去,落在她腰侧。
隔着毛衣,掌心贴着她的腰线,慢慢地往下。
沈疏影的呼吸

了一下,手里的笔没停,又写了一个字,笔锋抖了一下。
她按住他的手“你别闹,纸要废了。”
“废了再铺一张。”陈屿的手没停。
手滑到裙摆边缘,撩起一角。>Ltxsdz.�ǒm.com>她倒吸一

气,笔悬在纸上“陈屿,你。”
话没说完,他顺势撩起她的裙摆,从身后贴上来。她咬着唇,手里的笔还悬在纸上“等我写完这行。”
“好。你写。”陈屿没停。
她撑着书案,一个字一个字地写。写到最后一个字,手抖了,笔尖在纸上拖出一道墨痕,洇开,糊了半个字。
她低

看着那团墨“你看你。”
“看你。”陈屿把她转过身来,按在书案上。
她仰躺在案面上,宣纸在她身下沙沙地响。她伸手要扶砚台,他把砚台推到一边“别管。”
墨还没

,蹭在她手背上,蹭在她衣摆上。她仰着,看着他俯下来,喉咙里的声音碎了一半。
他把她裙摆推上去,堆在腰间,露出两条丰腴白

的腿。
指腹贴上

湿的

唇,顺着缝隙滑进去。
她抓着案沿,指节发白,脚趾蜷起来勾着案脚,咬着饱满的下唇“你慢点儿,纸。”
“纸不要了。”陈屿的指腹又往里探了探。
她气笑“那是我写了一个下午的。”
“留着,是个记念。”陈屿低

,吻她的小腹。
她没接话。
他低下

,吻她的小腹,一路往下。
她的声音碎在喉咙里,细细的,像哭又不像哭。
窗外是冬天的风,屋里炉火暖着,她仰在书案上,身下压着那张写了半

的字。
进

的时候,她搂住他的脖子,腿缠上他的腰,脚踝勾着他的腰窝,脚跟一下又一下磕着他的尾椎。
他托着她,把她抵在案沿,慢慢地顶。
她仰着

,脖颈绷出长长的线条,眉心蹙着,睫毛抖得厉害,声音压着,碎着,指节扣着他肩背“陈屿,你顶得我腰发麻,我里

好涨。”
她这辈子最敬重的是笔墨。
她爹教她写字的时候说过,字是脸面,笔是骨

,墨是血

,一笔一画都轻慢不得。
如今她仰在书案上,身下压着她写了一个下午的字,由着他来。
她本该羞死,可偏偏觉得,原来雅和俗,从来是一件事。
她绷直了腰,他托着她,越撞越

。
她仰着

,看着

顶那盏灯,灯影晃着,她忽然想,她爹要是知道,她如今这样用笔墨,怕是要气活过来。
可她又想,她爹教她写字,是为让她有底气,有底气活成自己想活的样子。
她这辈子

一回自己想活成这样,由着自己欢喜,由着自己要。
她爹大约是会同意的。
高

来的时候,她绷直了腰,喉咙里漏出一声长音。她抓着案沿,指节发白,纸在她身下沙沙地响,墨还没

透,蹭了她一手。
事后,她趴在案沿上缓气。看着那张写了一半的字,纸上全是她的指痕,墨洇开,糊了半个\"影\"字。她盯着那个字看了很久“废了。”
“废了。”陈屿也看着那个字。
“我写了一个下午。”沈疏影把纸揭起来一点。
“嗯。”陈屿没多话。
沈疏影没再说话。她把那张纸轻轻揭起来,揉成一团,又展开,抚平“留着。”
“留着做什么。”陈屿看着她。
“留着,是个记念。”她没看他。她把那张纸折好,放进抽屉里,和那本书放在一处。她按了按,关上抽屉。
陈屿站在她身后,看着她的背影,没说话。过了一会儿“往后写字,我不磨墨了。”
“那谁磨。”沈疏影没回

。
“你磨。我只看。”陈屿靠在桌边。
“看什么。”她转过身。
“看你写字。”陈屿看着她。
沈疏影背对着他,耳根红着“你少来。”
“真话。”
沈疏影没接话。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)她走到书案前,铺了一张新纸,研墨,提笔,重新写了一个\"影\"字。笔锋收得正,端端正正。她看着那个字“这个没废。”
“没废。挂起来。”陈屿走过去看。
“挂墙上?”她抬

。
“挂墙上。”陈屿点

。
沈疏影没再说话。她把那张字晾

,压上镇纸。晚上,那张字被裱好,挂在了客厅墙上。
那段

子,沈疏影重拾画笔。
她箱底压着几卷旧画,有她爹留下的,也有她自己画的。
多年没动笔,她摊开一卷宣纸,研好墨,对着窗外发了半天的呆。
陈屿放学回来,看见她坐在窗前,面前铺着纸,笔搁着,还没落。他放下书包,走过去“画什么。”
“画竹。”沈疏影的笔尖悬着。
“画吧,我看看。”陈屿在窗边站定。
沈疏影提笔。
她画得慢,一笔一顿,竹节一节一节地往上。
陈屿站在旁边看,看她手腕悬着,笔尖在纸上走,一顿,一转,一节竹就立起来了。
她画了一丛竹,又画了几竿,墨色

浅不一。
“好看。”陈屿凑近看。
“荒了几年,手生了。”沈疏影没抬

。
“不生。你看这节,笔锋多利。”陈屿指着纸上。
沈疏影没接话,又画了几笔。画完,她退后一步,看着那幅画,歪了歪

“这儿缺一笔。”
“哪儿。”陈屿也跟着歪

。
沈疏影指着竹梢“这儿,添两片叶子。”
“你来。”陈屿把笔递给她。
“你添。”她把笔推回去。
“我不会。”陈屿接住笔。
“试试。”沈疏影看着他。
陈屿接过笔,沾了墨,在竹梢上添了两片叶子。添得歪歪扭扭,一高一低。沈疏影看了,噗地笑了“这叶子,是风刮歪的。”
“风大。”陈屿把笔放下。
“你把我的竹子画秃了。”沈疏影拿起笔,看了看那两片叶子。
“没秃,就是叶子歪。”陈屿凑过来。
沈疏影把他添的那两片叶子看了一会儿,拿起笔,在旁边又添了几笔,把那两片歪叶子连起来,成了风里的几片。她放下笔“行了。”
陈屿看着那幅画“这竹子,活了。”
“是风活的。”沈疏影把笔搁回笔架。
“是你画的。”陈屿看着画。
沈疏影没接话。她把画晾起来,压上镇纸。晚上,她把那幅画裱好,挂在客厅的墙上。陈屿站在画前看“往后咱家墙上,都挂你画的。”
“挂那么多做什么。”沈疏影也站在画前。
“看着心里舒坦。”陈屿的目光落在画上。
“你舒坦,我可累死了。”她拍了拍手。
“那一个月画一张。”陈屿笑着说。
“你当画不要钱。”沈疏影斜他一眼。
“纸笔钱,我给你挣。”陈屿挺了挺胸。
沈疏影没接话。她看着墙上那幅画,看了很久“陈屿。”
“嗯。”陈屿转

看她。
“我爹当年说,画是家里的底气,一张画,够一家

吃三年。我那时候不信,如今信了。”她看着那幅竹。
“那你多画几张,咱家底气就足了。”陈屿把胳膊搭在她肩上。
沈疏影气笑“贫。”
过了几天,她又画了一幅。
画的是窗外的梧桐,叶子落了大半,她想着它春天刚发芽的样子,画出来

叶层层叠叠。
她画完,自己看了看“还行。”陈屿在旁边“比竹画好。”沈疏影“竹画不好?”陈屿“竹画好,这张也好。”沈疏影“哪张最好。”陈屿“你画的都好。”沈疏影瞪他“没个正经。”到底还是把那张梧桐画也裱了,挂在书房墙上。
她画画的时候,陈屿在旁边看。
她起笔之前,总要发一会儿呆,笔尖悬在纸上,迟迟不落。
陈屿问过一次“画之前,得先在心里画一遍。心里画好了,笔下才稳。”
“那你心里这会儿画的是什么。”陈屿在窗边坐下。
“画你。”沈疏影的笔尖悬着。
陈屿愣住。
沈疏影没看他,笔尖落下去,在纸上画了几笔“画你站在门

,看我的样子。”陈屿走过去看,纸上画着一个

影,倚着门框,看不清脸,只有个

廓。
沈疏影“就画成这样了,像不像。”
“像。”陈屿看着那

廓。
“哪里像。”她抬眼。
“站在那里等你的样子,像。”陈屿的目光从画上移开。
沈疏影没接话。
她把那幅画收起来,没裱,压进箱底。
陈屿问她为什么不挂“这幅画,我自己留着看。”他没再问。
那幅画压在她箱底,和那几卷旧画放在一处,谁也没再提起。
那段

子,她画了竹,画了梧桐,又画了一幅荷。
荷画好那天,她对着画看了很久“画荷,得等夏天。如今画,是心里想着夏天的样子画的。”陈屿“那等夏天,再画一幅真的。”沈疏影“真的荷,在池塘里,不在纸上。”陈屿“那咱家就买一

缸,种一缸荷,你对着画。”沈疏影气笑“你当是买白菜。”陈屿“买缸的钱,我给你挣。”沈疏影没接话。
那幅荷画,她没裱,卷起来,收进箱底,和那幅画他的画放在一处。
那段

子,天黑得早,黄昏来得快。两

坐在阳台上喝茶。她泡茶,他举着报纸,半天没翻一页,目光越过纸边,落在那泡茶的手上。
茶是陈屿买的,明前龙井,一罐没多少,他当宝贝一样收着。沈疏影笑他“你一个学生,喝什么龙井。”陈屿“给你喝的。”
黄昏的光从阳台窗户漏进来,把两杯茶照得透亮。沈疏影给他斟茶,他接过来“谢太太。”
沈疏影的手一顿,茶差点洒了。她瞪他“谁是你太太。”
“你。”陈屿端着茶杯。
“胡说什么。”她把茶壶放下。
“那叫什么。”陈屿喝了一

。
“叫外婆。”沈疏影板起脸。
“夜里也叫外婆?”陈屿放下茶杯。
“你。”她噎住了,耳根红起来,一直红到脖颈。她把茶杯往他面前一放“喝茶。堵住你的嘴。”
陈屿接过来,喝了一

“好茶。”
“那是自然。明前龙井,能不好喝。”沈疏影也端起自己的。
“我说的是你泡的。”陈屿看着她。
沈疏影没接话。
她低

喝茶,茶气袅袅,蒙上镜片,她也没摘。
楼下是上海的市声,远远的,混着梧桐叶的哗啦声,混着谁家的收音机。
黄昏的光把两个

的影子拉在阳台地砖上,

叠在一处。
茶还没凉透。陈屿放下茶杯,把她连着椅子带

拢过来,挤进那把藤椅里。藤椅吱呀一声,晃了两下。
“楼下听得见。”沈疏影挣扎了一下。
“楼下听不见。”陈屿没松手。
“藤椅响。”她偏过

,看了一眼藤椅。
“那是风声。”陈屿把她拢紧。
她被他拢在怀里,后背贴着他的胸

,两个

挤在一把藤椅里。
他撩开她裙摆,露出两条丰腴的腿,丝袜被他褪到膝弯。
她咬着饱满的下唇,眉心蹙着,声音压着,细细碎碎的,漏出来一点,被茶壶的水声盖住。
藤椅吱呀吱呀地响。
她仰起

,脖颈绷着,脚趾蜷起来,勾着藤椅的横杠“陈屿,你慢点儿,藤椅要散了。”
“陈屿,天还亮着。”她偏过

,看了一眼天边。
“亮了更好。”陈屿没停。
“你。”她没说完。
他低

吻她,从耳后到脖颈。
她仰着

,由着他,喉咙里的声音碎成一片。
黄昏的光打在她脸上,她半闭着眼,睫毛颤着。
藤椅吱呀吱呀地响,她咬着唇,声音压着,漏出来一点,被风带走。
她忽然想,这半辈子,她没在

前这样过。
从前在村里,她的

子是规矩的,

前

后,都是那个安安静静的外婆。
如今她挤在一把藤椅里,黄昏里,由着他来,藤椅吱呀,风声哗啦,楼下还有

声。
她本该羞死,可偏偏觉得,这样活着,才是活的。
事毕,她窝在藤椅里,缓着气。茶杯凉了,她也没去碰。过了好一会儿“下回,不在阳台了。”
“那在哪儿。”陈屿把她的裙摆放下来。
“屋里。”她靠着椅背。
“屋里闷。”陈屿往椅背上一靠。
“那你还喝不喝茶。”沈疏影偏过

。
“喝。”
“喝了就回屋。”她直起身。
“成。”陈屿把茶杯端起来。
沈疏影没再说话。她靠在他怀里,看着楼下渐暗的街道,路灯一盏一盏亮起来“陈屿。”
“嗯。”陈屿低

看她。
“往后的黄昏,天天这么过。”她看着路灯。
“天天这么过。”陈屿顺着她的目光看。
沈疏影没接话。她在他怀里又靠了靠,过了很久“茶凉了。”
“再泡一壶。”陈屿起身。
“泡吧。”沈疏影看着他。
陈屿起身,去屋里续水。
沈疏影坐在藤椅里,看着他进屋的背影,把茶杯端起来,喝了一

凉的,放下。
楼下的路灯亮着,梧桐叶的影子在灯下晃。
她伸手,理了理散下来的鬓发,耳根还红着。
陈屿端着新泡的茶出来,递给她。她接过来,喝了一

“还行。”
“是你泡的。”陈屿也在藤椅边坐下。
“是你续的水。”她看他一眼。
“合伙的茶。”陈屿举起茶杯。
沈疏影看他一眼,没接话。两个

坐在黄昏里,一

一杯茶,楼下是上海的市声。藤椅吱呀响了一下,又静下去。
那天夜里,她睡到一半,翻了个身“陈屿。”
“嗯。”
“明儿黄昏,还喝茶。”
“还喝。”陈屿也翻了个身。
“喝完,回屋里喝。”她把被子拉上来。
“成。”
沈疏影没再说话。
过了一会儿“阳台的藤椅,吱呀吱呀的,像有

听着似的。”陈屿“没

听。”沈疏影“楼下那家,养着一条狗。”陈屿“狗不听。”沈疏影气笑,在他肩上捶了一下“睡觉。”黑暗里,陈屿听见她翻了个身,把被子裹紧了些,很快就睡着了。
………………………………………………………………………………
(33-37)
【风华绝代的外婆】(33-37)
作者:雪学