通关百合游戏后才发现只是前篇？

    “喂，听说了没？田主任和他媳出门，出车祸……没了。发布页LtXsfB点￠○㎡ }地址LTX?SDZ.COm”

    这消息来得太突然，像一记闷棍敲在后脑勺上。

    当时我正窝在街道办事处二楼的格子间里整理台账，窗外是灰扑扑的街道，屋里只有打印机嗡嗡的呻吟。

    听见隔壁工位老张压低声音说这话，我手里的档案袋没拿稳，“啪”地掉在地上，散了一地的表格。

    “真的假的？”我听见自己的声音有点发。

    田主任是我的职导师。

    要说没受过他照应那是假话——刚来那会儿，他确实手把手教我怎么填报表、怎么跟居民打道。

    可这位前辈的做派……实在让一言难尽。

    工作一忙就黑着脸，逮着我们几个新训话，能把芝麻大的错处说成天大的过失；下班组局喝酒，你要是不去，他能从“不懂规矩”数落到“没有集体意识”，那眼神冷得能冻死。

    真去了更糟，不是突然点名让你唱段戏，就是冷不丁让你表演个才艺，专挑同事在场的时候，看你出洋相他就乐。

    就因为这，我们这批新私下都躲着他走，走廊里碰见都恨不得绕道。谁能想到，说没就没了，像阵风似的，呼啦一下就散了。

    讨厌归讨厌，听见死讯，心里还是堵得慌，像塞了团湿棉花。

    “千真万确。”老张叹了气，摇摇，“警队刚来的电话，说是追尾，当场就……”

    “这样啊……”我不知道该接什么话，弯腰去捡地上的纸，手指有点抖。

    “那什么，这话可能不该说……”同期进来的小武凑过来，压低声音。

    他也是被田主任折腾过的主，有回加班到半夜，就因为报表格式差了个边距，被骂得狗血淋，没少在食堂跟我们倒苦水。

    “打住打住，死者为大，别瞎议论。”我打断他，把捡起来的表格在桌上顿了顿，试图对齐边缘。

    “……得，不说了。”小武讪讪地缩了缩脖子。

    “赶紧活吧，你那扶贫材料不是还没整完？下午要的。”我瞥了眼他桌上堆成小山的档案盒。

    “哎哟，差点忘了！”小武一拍脑门，慌慌张张坐回工位。

    办公室里恢复了安静，只有键盘敲击声和偶尔的翻页声。

    我盯着屏幕上的表格，田向前……死了？

    这名字，这场景，怎么这么熟悉？

    不是在新闻里，也不是在梦里，更像是……像是从什么老旧的故事里钻出来的片段。

    在哪儿见过呢？

    越想越糊涂，记忆像蒙了层毛玻璃，看得见廓，却摸不清细节。

    这感觉，跟第一次见田主任时一模一样——明明素未谋面，却总觉得在哪儿打过照面，连他训时眉毛挑起的弧度都似曾相识。

    我甩甩，把七八糟的念压下去，手指在键盘上敲得啪啪响，试图用工作填满脑子里的空白。

    三天后，街道办正式收到讣告，白纸黑字，盖着红章。

    领导在晨会上沉着脸说了几句“痛失英才”“大家节哀”，然后拍板，全科室集体去送田主任最后一程。

    ***

    傍晚六点，天色将暗未暗，西边的天空还残留着一抹橘红，东边已经泛起了靛青。

    城南殡仪馆三号厅里已经聚了不少，空气里弥漫着香烛和菊花的混合气味，有点闷。

    我们几个穿着单位发的色西装——料子普通，款式老气，肩膀处还有点紧，混在吊唁群里毫不起眼，像几滴墨水滴进了潭。

    签到完往里走，大厅两侧摆满花圈，白菊黄菊扎成的挽联上写着千篇一律的悼词。脚步踩在地砖上，发出空的回响。

    “咱单位的花圈放左边吧？”小武小声问我，指了指靠墙那一排。

    “嗯，左边。”我应着，眼睛却不由自主地往灵堂正中瞟。

    “你怎么了？脸色这么难看。”小武碰了碰我胳膊。

    “没事……”我收回视线，揉了揉眉心，“就是觉得这地方，这场面，好像来过。这地毯的颜色，这吊灯的光，甚至这空气里的味道……”

    “累糊涂了吧？最近加班太多了。”小武这么一说，我倒真觉得太阳突突地跳，像有根小锤子在里敲。

    这些天“田”这个字在脑子里打转，白天想，晚上也想，搅得睡不踏实，闭上眼就是各种碎的画面。

    我用力揉了揉眼角，冰凉的指尖按在皮肤上，提醒自己这是在葬礼上，得保持肃穆，不能失态。

    再抬眼时，目光正好撞上灵堂正中田主任的遗照。

    黑白照片里，他还穿着那件常穿的夹克，嘴角扯着点似笑非笑的弧度。

    照片下面，并排站着四个小孩。

    一样的个，都只到大腰际；一样的白裙子，裙摆刚刚过膝；只有发颜色不同：乌黑的、浅棕的、灿金的，还有个扎着色蝴蝶结的。

    虽然只看见背影，可那“肯定在哪见过”的感觉又涌上来，这次更强烈，像水一样拍打着记忆的堤岸。

    仪式按部就班进行。

    司仪用平板无波的声音念悼词，众默哀，鞠躬，家属答礼。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M

    香烛的烟袅袅上升，在吊灯的光晕里盘旋。

    等到流程走完，们三三两两往外走，低声谈着晚饭去哪儿吃、明天天气如何时，我听见角落里传来压低的议论声，像老鼠啃噬木。

    “那四个丫谁管？”

    “我家可不行，俩孙子都带不过来，再来四个？要了我的老命。”

    “听说那孩子……有点邪乎，大夏天，屋里没开空调，她碰过的水杯，外能结一层霜。”

    夕阳从西窗斜照进来，昏黄的光线里灰尘飞舞，把说话那几个老的影子拉得老长，扭曲地投在墙壁上。

    这些话听着耳熟，熟得让心慌，每一个字都像从记忆处打捞上来的。

    最近怎么了？老觉得事事都似曾相识，像是活在一场反复播放的旧电影里。

    “走了走了，班车要开了。”小武拉我袖子。

    “哦，好。”我嘴上应着，脚却没动。

    “喂！”

    小武拍我肩膀，力道不小。可我脚底像生了根，钉在原地，挪不动步。那几个老的话一字不漏往耳朵里钻，每个字都像小针，扎得耳膜发疼。

    “四胞胎……还都是怪胎。老田家造了什么孽……”

    “少说两句，都走了。”

    一个想开的老太太被老伴拽住胳膊，往后扯了扯。

    看年纪该是田主任的父母，发花白，背微微佝偻着。

    按他们话里的意思，那四个孩是田主任的儿？

    可“怪胎”是什么意思？

    大夏天让水结冰？

    正想着，那四个孩不知什么时候已经走到了老身边，悄没声息的，像四只小猫。

    扎色蝴蝶结的那个抬起问。

    她个子矮矮的，约莫16岁模样，脸颊还带着点婴儿肥，可那双眼睛——像浸在泉水里的玻璃珠子，清澈透亮，却又冷冰冰的，亮得惊，里映着吊灯的光，却没有温度。

    “姥姥，我们晚上住哪儿？”声音也是清凌凌的，没什么起伏。

    “……今天先回宾馆。已经订好了，你们四个都去。”老太太说这话时根本没看孩子，眼神飘向别处，看着远处某个花圈，那种避之不及的嫌恶，明明白白写在脸上，连站在几步外的我都看得清清楚楚。

    四个孩没再说话，最小的那个伸出手，她们一个牵一个，串成小小的一串，低着往外走。

    白裙子在昏暗的光线里晃动着。

    刚出厅门，还没走远，议论声又响起来，这次没了顾忌。

    “反正我养不了，我这把年纪，经不起折腾。”

    “谁敢养？万一哪天……听说还会别的邪门事儿。”

    “我家也不行，孩子爸妈走得突然，没留什么话，我们也没这义务。”

    两边的老——孩子的爷爷、外公外婆——你推我让，谁都不肯接这烫手山芋。

    话里话外，把那四个孩子说得像什么洪水猛兽，沾上就要倒大霉。

    这些话，她们肯定听见了。那扇门没关严，声音漏出来，像冷的风。

    不，说不定就是说给她们听的，故意让她们知道自己多不受待见。

    “你杵这儿嘛呢？”小武又扯我。

    这场景我绝对见过。这种胸发闷、像压了块石，怒火却往上窜，烧得喉咙发的感觉……

    『这游戏特有意思，你试试。』记忆里有个声音笑着说，懒洋洋的。

    『百合向的？没兴趣。』我听见自己当年的回答。

    『真的，剧绝了。角色塑造绝了，你玩了就知道。』

    『叫啥名？』

    『《心弦回响》』。

    脑子里“轰”的一声！

    像有什么东西炸开了，不是声音，是某种屏障。发布地\址Www.④v④v④v.US(

    碎的画面争先恐后往外涌——不是画面，是记忆。

    被我忘得一二净的前世的记忆：电脑屏幕的荧光，鼠标点击的声音，游戏里樱花飘落的场景，还有那四个孩……不同发色，不同格，却有着同样寂寞眼神的四个孩。

    “你没事吧？”小武的声音像是从很远的地方传来。

    他话音未落，我已经动了，几乎是撞开前面的，冲到那几个老面前。

    他们吓了一跳，齐刷刷往后缩，像看见什么怪物。

    老太太手里的手帕掉在地上。

    我吸一气，肺叶扩张时带着刺痛，声音大得自己都吃惊，在空旷的殡仪馆里回：

    “孩子我来养！行不行——！”

    整个殡仪馆静了一瞬。

    连角落里低声谈的都停了嘴，所有目光“唰”地集中过来。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取

    香烛燃烧的细微噼啪声变得异常清晰。

    连正要走出大门的四个孩都停住脚步，最小的那个还保持着抬脚的姿势，她们慢慢回过来，四双眼睛，八道目光，齐刷刷落在我身上。

    “啊？”老太太张着嘴，半天没合上，露出稀疏的牙齿。老爷子眯起眼睛打量我，眼神里满是审视和怀疑。

    “我是田主任带过的徒弟！”我听见自己的声音有点抖，但字句清晰，“刚才听各位商量孩子的事，要是实在为难……让我来养吧！我有正式工作，收稳定，一个住，房子也够大！”

    “这、这太突然了……”老太太终于找回声音，结结的，“你……你谁啊？我们都不认识你……”

    “是唐突了。”我强迫自己冷静下来，指甲掐进掌心，“可我看各位都有难处，我正好一个，也有这个心。田主任以前教过我不少，这份……我想还。”

    “你疯了吧！”小武冲过来拽我胳膊，压低声音吼，“说什么胡话！你知道养四个孩子多难吗？你连对象都没有！”

    我没动。他的手指捏得我胳膊生疼，可我站得笔直，眼睛还看着那几个老。

    “我有条件养。”我一字一顿地说，像在念什么誓言，“房子是三室两厅，虽然旧点，但朝阳，净。存款够用，工作也稳定，街道办虽然钱不多，但福利齐全。我能给她们安稳的生活。”

    “话是这么说……”老爷子慢吞吞开，浑浊的眼睛转着，“可谁知道你什么来路？万一……”

    刚才还把孩子往外推，现在倒审起我来了。

    是，我一个外突然一脚是奇怪，像个神经病。

    可把孩子给这些？

    看看他们看孩子的眼神，那是看孙儿的眼神吗？

    那是在看麻烦，在看累赘，在看需要赶紧甩掉的包袱。

    “……求各位成全。”我弯下腰，九十度鞠躬，额几乎碰到膝盖。

    这个动作我做得很慢，很沉。

    其实根本不想鞠躬，对这些老，我心里只有厌恶。

    可还是鞠了，为了那四个孩。

    顶传来窸窸窣窣的嘀咕，像一群老鼠在开会：

    “给他养不挺好？省得咱们沾晦气。反正不是亲生的，老田也没留遗嘱。”“就是，带小孩多耽误事，广场舞都没法跳，旅游也去不成。”

    “这看着挺实诚，傻乎乎的，出了事也赖不着咱们。将来孩子有什么问题，那也是他的责任。”

    我全听见了。每一个字都像冰锥，扎进耳朵里。

    这帮老东西……我耳朵灵着呢。上辈子打游戏练出来的，听脚步声辨位置的本事，没想到用在这儿。

    “咳咳。”老爷子清清嗓子，打断了嘀咕声，“你要真有心，我们也不能拦着……但得问问孩子意思。毕竟她们也不小了，有自己的想法。”

    “太感谢了！”我直起身，挤出一个的笑容，“我就是……就是觉得该替师父做点什么。他走得突然，孩子们可怜。”这话半真半假，但说出来时，心里某个地方确实揪了一下。

    “你真想好了？”小武瞪着我，眼睛都快瞪出来了，“这不是闹着玩的！四个孩子！你才多大？你自己还是个半大孩子！”

    “想好了。”我看着他的眼睛，语气平静，“我知道我在做什么。”

    “田主任明明总刁难你——”

    “闭嘴！”我打断他，声音有点厉，“别搅和！”

    小武愣住了，张了张嘴，没再说话。

    老们互相换了个眼神，老爷子朝门招招手。

    本该离开的四个孩慢慢走回来，脚步轻得像猫，几乎听不见声音。

    她们在我面前站成一排，低着，只有扎色蝴蝶结的那个抬起眼睛看我——那双碧蓝的眼睛里，什么都没有，没有期待，没有恐惧，空茫茫的一片。

    殡仪馆里所有的目光都落在我身上。

    好奇的，惊讶的，看热闹的，不赞同的……像无数根针，扎得我后背发麻。

    香烛的气味更浓了，混着菊花的淡香，让有点晕。

    《心弦回响》这游戏，我玩过。

    准确说，是前世玩过。在那个世界里，我有一间不大的出租屋，一台老旧的游戏机，和无数个下班后无所事事的夜晚。

    那是个以所泽市为舞台的百合向恋模拟游戏。

    主角是个普通的高一新生，考县立中央子高中后，与作为可攻略角色的四胞胎姐妹相识——她们就住在隔壁班。

    故事从一次偶然的撞倒课本开始，经历图书馆的偶遇、文化节的合作、一起旅行的意外，还有那些藏在常里的、小小的争吵与和解。

    在一次次对话选项里，好感度一点点累积，最终在某个黄昏的教室，或者雨天的走廊，说出那句决定关系的告白。

    既然是四姐妹，攻略路线自然丰富得让眼花缭：四条单线，每条线都有专属的约会事件和感纠葛；外加一条四共存的“后宫线”，需要极其密的选项控制和时机把握，才能让四颗心同时倾向你。

    最绝的是，如果走了单线，没被选中的姐妹之间还可能发展出感线——那种“既然姐姐/妹妹幸福了，那我也要找到自己的幸福”的展开，当时可把我震惊坏了，对着屏幕愣了足足半分钟。

    那是我第一次接触百合游戏，后来上网查了才知道，这种“落选者内部消化”的桥段在这类游戏里还挺常见，算是给玩家的一种安慰。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?

    毕竟我以前只玩过普通的美少游戏和击游戏，要么是男主角开挂拯救世界顺便收后宫，要么就是端着枪在像素堆里杀个七进七出。

    之所以会玩，纯粹是因为朋友强烈安利。那家伙是个资宅，收藏的游戏碟能堆满半个书架。

    本来对百合题材没什么兴趣，觉得那是孩子才会喜欢的东西。

    但架不住他三天两念叨“不玩后悔一辈子”“这游戏改变了我的生观”，说得神乎其神。

    想着试试也无妨，反正闲着也是闲着，就用家里的游戏机打开了那张封面印着四个孩的碟片——结果一发不可收拾，那个周末我除了吃饭睡觉，几乎没离开过沙发。

    角色个个鲜活，不是纸片。

    大姐千春外表冷静实则敏感，二姐千夏傲娇里藏着脆弱，三妹千秋中二病的表象下是害怕孤独，四妹千冬稳重可靠却背负太多。

    事件全程配音，声优的演技好到能让你听出呼吸间的绪变化。

    画致到发丝都透着用心，光影处理细腻得像是能摸到温度。

    每一条线都有独特的矛盾和戏剧张力：家庭的压力、自我的怀疑、姐妹间微妙的愫、对“正常”的渴望与对“异常”的恐惧。

    简单说，我坑了。

    得很，到把所有路线都打通了，连最冷门的配角支线都没放过。

    而我最喜欢的，正是那条四姐妹谁也不落下的后宫线——不是出于什么贪婪的占有欲，只是觉得，在那个故事里，所有都得到了温暖，没有被留在影里。

    ……

    可惜，那都是上辈子的事了。

    那个会为游戏角色熬夜通关、会为一句台词感动半天的我，那个世界里的一切，现在想来都像是隔着毛玻璃看的旧电影，画面模糊，声音失真。

    ***

    不知怎么就转生了，像睡了一觉醒来，发现自己躺在陌生的床上，顶着陌生的名字，过着陌生的生。

    更不知怎么就在四姐妹父母的葬礼上，那些尘封的记忆像决堤的洪水一样冲垮了闸门。

    还没来得及消化这离奇遭遇——我是谁？

    我为什么记得这些？

    这到底是现实还是另一场游戏？

    ——身体已经先一步行动，嘴已经喊出了那句话。

    我已经下定决心要收养她们。这个念来得又快又猛，容不得半点犹豫。

    理由其实很简单，简单到近乎冲动：死去的田家夫不算，从游戏里的只言片语能拼凑出，他们生前对儿们的“特殊”既恐惧又疏远。

    田家那些亲戚更没一个靠谱的。

    游戏里设定得明明白白——父母去世后，四姐妹在亲戚间辗转流离，这家住半年，那家待三个月，谁都把她们当烫手山芋，嘴上说着“可怜的孩子”，实际行动却是把她们关在最小的房间里，饭菜端到门，像对待什么需要隔离的脏东西。

    那些亲戚看她们的眼神，和看橱窗里瑕疵品的眼神没什么两样。

    直到考上高中住校，搬进四间的宿舍，这种子才算熬到。

    游戏里那段回忆剧总是处理得很含蓄，只有几张昏暗的室内画，和几句“那时候，总觉得窗外的天空都是灰色的”这样的台词。

    玩游戏时只觉得是背景设定，是推动角色格形成的必要铺垫，感叹一句“真不容易”就过去了。

    可如今她们活生生站在眼前，那么小，那么瘦，穿着不合身的白裙子，低着听那些所谓的“亲”讨论怎么甩掉包袱……这些姑娘可是我推的角色啊！

    是我在无数个夜晚，看着她们笑、陪着她们哭、为她们的选择揪心的姑娘啊！

    让她们再受一遍那种罪？

    再经历一次被当作怪物排斥的童年？

    门都没有！

    窗户都没有！

    就这么定了，我养。不管多难，不管别怎么想，不管这决定听起来有多荒唐。

    ***

    黄昏的殡仪馆里，香烛的气味浓得化不开，混合着菊花的淡香和群拥挤产生的微弱的汗味。

    所有视线都像钉子一样钉在我身上，好奇的、惊讶的、鄙夷的、看热闹的。

    窃窃私语像夏天的蚊子似的在耳边嗡嗡响，挥之不去。

    小武在旁边急得直挠，把本来就的发抓得更像窝，几次想拉我，手伸到一半又缩回去。

    身后传来脚步声。

    很轻，是小孩那种小心翼翼的步子，鞋底摩擦在地砖上发出沙沙的细响。

    但越来越近，一步，两步，最后停在我背后，很近，近到我能感觉到一点微弱的体温，和一丝若有若无的、像刚洗过的棉布似的净气味。

    亲戚们看向我身后，眼神复杂。老爷子清了清嗓子，开问，声音的：

    “……都听见了？”

    “嗯，听见了。”回答的是个孩的声音，清凌凌的，没什么起伏，像秋天早晨叶子上的霜。

    “你们怎么想？”老太太接话，语气里带着点不易察觉的如释重负，好像终于能把麻烦推出去了。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」

    我转过身，膝盖有点发僵。

    四个孩就站在那儿，在昏暗的光线里像四株小小的、还没长开的植物。殡仪馆惨白的灯光从顶照下来，在她们脸上投下淡淡的影。

    扎色蝴蝶结的那个站在最前，双手垂在身侧，手指微微蜷着。

    及肩的色短发梳得很整齐，发梢贴着脖颈。

    碧蓝的眼睛像结了冰的湖面，清澈，但冷，映着灯光却照不进温度——这声音我听过千百遍，游戏里属于她的台词一句句往外冒：“不必同我。”“我习惯了。”“妹妹们由我来保护。”虽然现在带着孩童的稚气，声线更软一些，但那子与年龄不符的清冷劲儿已经初现端倪，像早春枝未化的雪。

    她沉默了几秒，睫毛垂下去又抬起来，看向身后的妹妹们：

    “……千夏、千秋、千冬，你们觉得呢？”

    另外三个没吭声。金发的把脸往大姐身后藏了藏，银发的盯着自己的鞋尖，茶色发的虽然站得直，但嘴唇抿得紧紧的。

    也是，哪个孩子愿意跟来路不明的陌生走？

    一个突然冒出来的、自称是爸爸徒弟的叔叔，说要带她们回家。

    这节连三流电视剧都嫌老套。

    可总比去那些亲戚家强吧？

    那些刚才还在讨论她们是“怪胎”的老家里。

    这话现在说出，她们也不会信，说不定反而觉得我和那些是一伙的，在演戏。

    得说点什么。

    这些孩子见识过太多大的龌龊——游戏里提过，亲戚们当着她们的面算抚养费能拿多少补助，背地里商量怎么让她们“安分点”。

    装纯良、摆出一副“我是好”的嘴脸反而可疑，她们早就不吃这套了。

    不如就坦点，把目的摊开……

    我挤出笑容，感觉嘴角的肌有点僵。蹲下身，这个动作让我比她们矮了一截，视线与她们齐平。地毯粗糙的纤维硌着膝盖。

    结果三个立刻别开脸。

    金发的脆把整个身子转过去，只留下一个马尾辫晃动的背影；银发的眼睛瞟向远处的花圈；茶色发的倒是没动，但眼神飘忽，就是不看我。

    ……行吧，我确实可疑。

    一个陌生男在葬礼上突然说要收养四姐妹，这怎么看都像拐卖儿童的前奏。

    只有站在最前面的那个——长千春，还静静看着我，那双冰蓝色的眼睛一眨不眨，像在审视，又像在等待什么。

    “那、那个……”我听见自己的声音有点，清了清嗓子，“我不是坏。真的。我就在街道办工作，离这儿不远……要不要……来我家住住看？可以先住几天，觉得不行再说。”话一出就想抽自己，这说法简直像拐卖儿童的标准话术，连“试试看”“不行再说”这种缓兵之计都用上了。

    千春没说话。

    她只是看着我，长长的睫毛在眼下投出一小片影。

    时间一秒一秒过去，殡仪馆里的嘈杂声好像都远了，只剩下我自己越来越响的心跳声。

    完了，要被拒了。

    接下来该怎么劝？

    说我玩过以你们为主角的游戏？

    说我知道你们将来会长成多好的姑娘？

    说我不想看你们再受苦？

    这些话说出来，怕是要被直接扭送神病院。

    我脑子里飞快转着，一个个方案冒出来又被否决，额上渗出细密的汗。

    眼睛却还盯着她，不敢移开，好像一移开，这点脆弱的联系就会断掉。

    然后——

    “……我觉得可以。”

    声音很轻，但很清晰，像一颗小石子投死水。

    “诶？！”x3

    另外三姐妹同时惊呼。金发的猛地转回身，眼睛瞪得圆圆的；银发的捂住嘴；茶色发的往前跨了半步，像是要确认自己没听错。

    不止她们，周围的亲戚们发出压抑的抽气声，老太太手里的手帕又掉了。

    小武在旁边“啊？”了一声，嘴张得能塞进蛋。

    连我自己都愣住了，脑子里一片空白，准备好的说辞全忘了，只反复回响着那四个字：我觉得可以。

    千春没理会周围的骚动，她微微侧过身，看向三个妹妹，语气平静得像在讨论晚饭吃什么：

    “你们三个呢？”

    最先开的是银发的三妹千秋。

    她绞着手指，银色的发丝从耳后滑下来，遮住一边异色的眼睛——左眼是琥珀色，右眼是紫，游戏里设定是因为“魔力觉醒”产生的变异。

    她小声嘟囔，声音细得像蚊子哼：

    “……既、既然千春这么说，本小姐也不是不能考虑……反正，反正那些老老太的家，本小姐也不想去，充满了凡俗的浊气……”说到后面声音越来越小，眼睛偷偷瞄了我一眼，又飞快地移开。

    接着是茶色发的四妹千冬。

    她站得笔直，像棵小白杨，茶色发上的发箍一丝不，蝴蝶结端正地停在左侧。

    她吸一气，像是下了很大决心，声音虽然还有点抖，但很认真：

    “千冬也……可以试试。但是，”她抬起眼睛，第一次正视我，“我们不会给您添太多麻烦的。我会帮忙做家务，也会看着姐姐们。”

    最后是金发的二妹千夏。

    她别过脸，金色的双马尾随着动作甩了甩，发梢划过空气。

    嘴唇抿成一条倔强的直线，好半天才挤出三个字，硬邦邦的：

    “……没意见。”

    那意思再明白不过：随你们便，反正我跟你们走。去哪都比留在这儿强。

    千春转回来，面对我。她微微颔首，动作很轻，但带着一种与年龄不符的郑重：

    “那就这样。我们想打扰您一段时间。希望不会给您带来太多不便。”

    “欢、欢迎……”我舌有点打结，想再说点什么，比如“不会不便”“我很高兴”，但脑子还没从震惊中恢复过来，只能挤出这两个字。

    “不过今晚我们还是回酒店。”千春继续说，语气礼貌而疏离，“行李都在那边，也需要一点时间……整理心。先告辞了。”

    “好……好的。”我连忙点，“酒店地址发给我？明天我去接你们。”

    “嗯。”她应了一声，然后转向三个妹妹，伸出手，“走吧。”

    亲戚们立刻围了上来，七嘴八舌的，像一群终于卸下重担的麻雀：“行李之后寄过去，你把地址留一下。”“联系方式，对对，手机号。”“孩子的东西不多，就几个箱子。”“学校那边的手续我们帮着办，反正也不复杂。”我机械地拿出手机，一个个换号码，手指在屏幕上滑动时有点抖。

    再抬时，千春已经牵着妹妹们的手，朝门走去。

    最小的千秋走一步回一次，被千夏轻轻拉了一下。

    走到门，千春停下脚步，回过。

    隔着一小段距离，她又看了我一眼。

    那眼神很复杂，有审视，有试探，或许还有一点点极淡的、连她自己都没察觉到的希冀。

    然后，她轻轻鞠了一躬，幅度不大，但很认真。

    四个小小的白色身影消失在门外的夜色里。

    事就这么定下了。

    脆得让恍惚。

    像一场梦，或者游戏里一个过于顺利的选择支。

    没有拉扯，没有哭闹，没有漫长的讨价还价。

    几分钟前我还站在这里，是个普通的街道办科员；几分钟后，我成了四个孩的临时监护。

    ***

    都散尽了，殡仪馆工作员开始收拾花圈，搬动椅子，发出刺耳的摩擦声。

    空气里的香烛味淡了些，多了点灰尘扬起的味道。

    小武一把抓住我肩膀，力道大得我踉跄了一下：

    “你疯了吧？！脑子里在想什么？！四个孩子！你才工作几年？你自己还是个半大孩子！你知道养孩子多花钱吗？你知道她们上学、看病、吃饭穿衣要多少吗？你知道——”

    “想了很多。”我打断他，声音出乎意料地平静。肩膀上的手抓得很紧，但我没挣开。

    “比如？”小武瞪着我，眼睛里有血丝，不知道是急的还是累的。

    “以后再告诉你。”我说，拍了拍他抓着我肩膀的手，“现在说不清楚。但我真的想好了。”

    “你——”小武还想说什么，但看着我，那句“你根本不知道自己在做什么”终究没说出来。

    他松开手，重重叹了气，抹了把脸，“行，行……你厉害。到时候别哭着来找我借钱。”

    “不会的。”我笑了笑，虽然自己都觉得这笑容肯定很难看。

    和小武在殡仪馆门分开时，天已经黑透了。

    最后一点天光消失在地平线以下，路灯“啪”地亮起来，昏黄的光晕一圈圈散开。

    我的影子被拉得老长，扭曲地投在水泥地上，像个陌生的怪物。

    晚风吹过来，带着初秋的凉意，我打了个寒颤，把西装外套的扣子扣上。

    ***

    同一时间，几条街外一家廉价商务酒店的标间里。

    灯光是惨白的节能灯管发出的，照得墙壁和床单都泛着冷调的白。

    房间不大，两张床，四个孩的行李箱靠墙放着，还没完全打开。

    二妹千夏正盯着姐姐，背挺得笔直，眼神锐利得像磨过的刀子，在昏暗的光线里闪着光：

    “千春，你到底怎么想的？”她的声音压得很低，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“那种来路不明的家……就算你同意了，我们也不能——万一他比那些亲戚还糟呢？万一他有什么别的目的呢？电视上不是常演吗，拐卖小孩的——”

    “眼睛不一样。”千春打断她，声音很轻，但很稳。她坐在靠窗的那张床边，双手放在膝盖上，背微微弓着，看着自己的手指。

    “眼睛？”千夏皱眉。

    “其他的眼神，要么是嫌弃，像看什么脏东西。”千春慢慢说，目光落在虚空中的某一点，“要么是害怕，像我们会咬。爷爷是那样，外公外婆也是那样，还有那些叔伯姨舅……他们的眼神，我都记得。”

    她顿了顿，抬起，看向千夏：

    “只有那个……看我们的眼神，像在看……珍贵的东西。不是同，不是可怜，是……”她似乎在寻找合适的词，最后摇了摇，“我说不清楚。但不一样。”

    千夏咬住下嘴唇，咬得发白：“就因为这个？一个眼神？”

    “总比去亲戚家强，不是吗？”千春反问，语气依然平静，“去爷爷家，他会把我们关在储藏室隔壁的小屋里，因为‘怕吓到来串门的邻居’。去外婆家，她会在我们的饭菜里偷偷加据说能‘驱邪’的香灰。这些事，以前不是没发生过。”

    千夏不说话了。她别过脸，看向窗外。玻璃窗外是城市的夜景，零星的灯火在黑暗中明明灭灭。

    “是没错……”过了很久，她才低声说，“可他不知道我们的‘秘密’。万一发现了——万一他看到千冬不小心让水结冰，看到千秋眼睛变颜色，看到我……看到我绪激动时身边的东西会飘起来——他会怎么样？会像那些一样，把我们当怪物吗？还是会觉得我们疯了，要把我们送进医院？”

    “所以我们得藏好。”千春抬起，目光扫过三个妹妹。

    千秋蜷在另一张床的角落，抱着膝盖，银色的发垂下来遮住脸；千冬坐在她旁边，正小心地整理着一个旧玩偶的蝴蝶结。

    千春的声音很轻，但每个字都清晰：“这是眼下最好的选择。比去任何一家亲戚都好。如果……如果真的露了……”

    她停住了，手指无意识地揪着床单，揪出一个小小的褶皱。

    “我们就乖乖去亲戚家。”她说完了这句话，声音低了下去。

    “……那才是最糟的结局。”千夏别过脸，看向墙壁。白色的墙壁上空无一物，只有一块小小的污渍，形状像片枯萎的叶子。

    对话到此为止。

    房间里只剩下空调运作的低鸣，和窗外隐约传来的车流声。

    四个孩心里都清楚：去亲戚家，意味着继续被当作“怪物”，继续活在指指点点和窃窃私语里，继续在夜惊醒，怀疑自己是不是真的不正常，是不是真的不该存在。

    而那个突然冒出来的陌生男，那个在葬礼上大声说“孩子我来养”的男……

    是希望，还是另一个渊？是终于能喘气的避风港，还是需要时刻提防的陷阱？

    她们谁也不知道。就像走在漆黑的夜里，只能摸着石过河，每一步都悬着心。

    ***

    路灯下，我摸出手机。屏幕亮起的光刺得眼睛有点疼。通讯录里多了一个新联系——田千春。名字后面没有备注，只有一个简单的手机号。

    手指悬在拨号键上，半天没按下去。

    现在打过去说什么？

    问她们睡得好不好？

    提醒她们锁好门？

    还是再确认一次明天的时间？

    太刻意了，像在查岗，像在显示自己的“监护权”。

    她们现在最需要的，可能恰恰是一点空间，一点消化这突如其来的变故的时间。

    最后只发了条短信，打了又删，删了又打，最后留下最简单的一句：

    “明天早上九点，我来接你们。需要带早餐吗？”

    几乎秒回。屏幕上方跳出提示：

    “不用麻烦。九点见。”

    我盯着那行字看了很久。

    简练，礼貌，没有任何多余的绪，像她本一样。

    游戏里的千春也是这样的，话不多，但每句都经过斟酌，不会轻易流露内心。

    游戏里的她们，会在高中相遇，会在樱花树下红着脸告白，会在夏祭的烟火照亮天空时偷偷接吻，会在毕业典礼上哭着笑着拥抱，说“以后也要在一起”。

    而现在的她们，还是会被亲戚嫌弃的小学生，是别中的“怪胎”，是穿着不合身白裙子、在葬礼上低着、连哭都不敢大声的孩子。

    前世我通关了所有结局，看过她们最灿烂的笑容，听过她们最幸福的告白，保存过无数张游戏截图——樱花树下的回眸，图书馆窗边的侧影，雨中共撑一把伞时靠得很近的肩膀。

    这一世……

    “至少，别让她们再哭了。”我对着夜色，对着路灯下飞舞的小虫，轻声说，像在许一个自己也不知道能不能实现的愿。

    手机屏幕暗下去之前，又亮了一下，嗡地震动：

    “谢谢您。”

    发送：田千春。

    三个字，一个句号。礼貌得让心疼。

    我笑了笑，虽然嘴角有点发酸。把手机揣回兜里，布料摩擦发出窸窣的声响。抬看看天，星星很少，月亮被云遮住了一半，朦朦胧胧的。

    路还长着呢。

    明天要早起，要去接她们，要收拾出房间，要去超市买用品，要去学校办转学手续……一堆事等着。

    但奇怪的是，心里那块一直空着的地方，好像被什么轻轻填上了一角。

    我吸一气，晚风凉丝丝的，带着点远处夜市传来的模糊香气。转身朝家的方向走去，脚步声在空旷的街道上回响，一声，又一声。