关灯
护眼
字体：
大
中
小
第8章 看电视
封控第十七天早上，蒸屉里最后两个馒
下了肚。thys3．ｃom< Ltxsｄz.�ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm
我切成片，蘸了
蛋
，下油锅煎的，两面焦黄，边上起了一圈脆壳。
她把我盘里那片煎过火的夹走，把整的换过来，嘴里嫌弃。
“糊成这样还往上端。”
“糊的香。”我说，“焦边儿才出味儿。”
她咬了一
自己换走的那片，没再言语，算是认了。
屉上那块洗得发白的纱布空了，我把它搭回屉上，边角还
着，贴在屉沿上。
上午各
各的。
她在客厅伺候那几桶花，换水，剪根，掐掉败透的花瓣，手指捻着花瓣搁在茶几角上。
洋桔梗还硬挺，玫瑰剩的几支也见蔫了，倒挂的那两支在阳台矮杆上晾着，没
去动。
我在次卧刷手机，大鹏在群里喊开黑，我回了句晚上，手机扣在桌上。
下午两点多，客厅传来抹布拧水的动静。
她擦电视柜。
先把电视柜上那瓶玫瑰挪到茶几上，再擦，擦完一层，把玻璃板边上的灰用抹布角勾出来。
擦到电视柜第二层，她直起腰，冲次卧这边扬声。
“航航！把你那件带脸的衣裳换上！”
我低看自己。旧t恤，胸一块洗不掉的油渍，上印着个掉色的卡通脸。
“你爸待会儿视频。”她又补一句，“换件利索的。”
“知道了，这就换。”
我在衣柜里翻了件不带油的灰t恤套上，出来。她已经擦完了，抹布洗净搭在沙发扶手上，坐进沙发里，手机搁在茶几上，屏幕朝上。
楼上谁家拖了一下椅子，腿磨着地，一声就过去了。管道井里谁家洗菜，水声顺着井壁下来，闷闷的一层。
我在单沙发里坐下。两个中间隔着一张茶几。
茶几玻璃板底下压着缴费单，和几张旧照片。她手机躺在玻璃板上，黑屏，朝上。
就等那块屏幕亮起来。
铃声响起来的时候，她手已经在手机边上了。
视频接通，屏幕里先是一截天花板，跟着晃下来，落出我爸的脸。
他半躺在宿舍的床上，背后还是那只简易衣柜，柜门敞着一条缝，缝里露出搭着的衣裳一角。
“哎，瑞华。”他声音慢，信号还行，没什么卡顿。
“哎。”她把手机拿近了些，“那边咋样？”
“还那样。”他说，“项目部封着，工地都停了，天天在宿舍待着。”
“待着就待着，安全第一。”她说，“吃的够不够？”
“够。”他说，“宿舍里几个老爷们儿
着做饭，物资啥的隔几天政府有送。昨天着我，煮的挂面。”
他停了一下。
“煮坨了。”
说完他自己先笑了一下，屏幕里的脸皱起来，肚子那块跟着动了动。
“你还能把面煮坨。”她也笑，“水开了下面都不会？”
“面下早了，水没开透。”他说，“凑合吃了。”
“做没做核酸？”她问。
“天天做，上门做。”他说，“你们呢？”
“我们也是，按楼栋喊。最新地址 _Ltxsｄz.�ǒm_”她说，“家里啥都有，你别惦记。航航都会发面了，蒸的馒比你单位食堂的强。”
“是吗。”我爸笑，“这小子。”
“那可不。”她说。
她的答话三句就停。笑挂在句尾上，挂完，就落下去了。我爸在那再说一句，她再挂上一个。
她一只手拿着手机，另一只手在膝盖上搓了一下，从膝盖往大腿根搓了一寸，又回到膝盖上。
“钱够花不？”我爸问。
“够。”她说，“你按月打的都在卡上。”
“菜价贵吧，这阵子。”
“贵。”她说，“贵也得吃。”
“嗯。”我爸点，“别舍不得。”
“知道。”
十来分钟，问一句，答一句。
问的都是那几样，答的也是那几样。
宿舍的窗户，项目部的封条，谁谁的血压药托买了，小区这边核酸第几了。
然后我爸说：“航航呢？”
她把手机朝我这边偏了偏。
我从单沙发里起来，两步过去，蹲到茶几边上，凑进镜。
屏幕分了两半，上半是他，下半是我。
“爸。”
“哎。”他应了一声，“吃了？”
“吃了。”我说，“挺好。”
“找工作的事别急。”他说，“这当，急也没用。”
“不急。”我说，“等解封再说。”
“听你妈的。”
“听着呢。”我说，“你也在那边注意。”
“行。”
他点点，像在想还有没有下一句。
“缺钱了说。”
这是他的老话，每回挂电话之前都是这四个字。地址发布页)www.^ltxsdz.com
两个呼吸，谁都没接话。
屏幕里他半躺着，屏幕外她举着手机。我看着屏幕里我爸的脸，我爸看着屏幕里的我们俩。
她的拇指按上那个红键。
停了半拍。
按下去。
屏幕黑了。
黑屏上，倒着映出客厅天花板那盏灯，小小一团白。
她把手机放下来，搁在腿上。
没起身。
我也没回单沙发，就蹲着缓了一下，然后坐回单沙发里，坐下的动作放得很轻。
客厅静下来。
电视黑着。冰箱在厨房门嗡嗡。
她坐在沙发里，手机搁在腿上，两只手放在手机两边，眼睛落在茶几玻璃板上，没聚焦在哪儿。
我掏出自己的手机，解开锁，划。
声音没开。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ一条视频划过去，是一个讲装修，嘴一张一合，没看进去。又划一条，做菜的，也没看进去。
手指在屏幕上划，眼睛在屏幕上，什么也没进来。
我点开业主群。
消息列表从上往下翻，团购接龙，核酸通知的转发，谁家问蛋，陈姐的语音条一条一条排着。
翻到，最新一条是半小时前的。
我又翻回来。从上往下，又翻了一遍。
再翻一遍。
翻到，又翻回来。
楼上的拖椅子声没了。管道井的水声也停了。屋里就剩冰箱的嗡嗡。
她还坐着。
四月十四号那回，一通视频，她挂完在沙发上坐了一小会儿，就问我晚上吃啥，那句话把屋子接回了地上。
这回她一直坐着。
我把消息列表第三次翻到，手指停在屏幕上，没再翻回来。
然后她开了。
“你爸。”
她顿了顿。
“挺好的。”
“我爸身子骨还行。”我说。
话掉在地上，没接。
我顿了一下，把它捡起来。
“晚上吃啥？”
她像是这才听见屋里还有个我，眼睛从玻璃板上抬起来。
“挂面吧。”她说，“卧俩蛋。”
“行，我来做。”
“你做。”
她站起身，手机拿在手里，进了厨房。
水龙开到最大。
中午泡在池子里的碗，她一只一只拿起来过水，碗磕着池子边，当，当，水声哗哗的，盖住整个屋子。
我坐在单沙发里，手机屏幕暗下去，又按亮，又暗下去。
水声一直没小。
碗过完了，她没关小水龙，又冲池子，冲抹布，水砸在不锈钢池底，溅起来的动静都听得见。
我把手机扣在茶几上，听着。
听了多久说不上来。水声停的时候，窗外的天已经斜了。
晚饭挂面卧蛋，两个对着吃。
她问我爸煮坨面的事，又笑了一回，这回笑完没落下去，顺着就说起他年轻那会儿连面条都不会擀。
饭桌上就这一样话题，吃完，碗归我刷。
夜里各回各屋，十点半，两扇门先后带上。
…………
第二天，四月二十五号，封控第十八天。
上午十点多，门两声敲门，不重不轻。
我从猫眼看出去，志愿者的背影已经往连廊那去了，门地上立着两个塑料袋。
开门，门磁在门框上嘀了一声。我把袋子拎进来，关门。
一兜苹果，一袋橙子。袋子外的酒
味还没散，冲鼻子。
“妈，水果到了。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm”
她从阳台进来，手上还沾着给花换水的水。
她先翻手机看账单。陈姐在群里发的接龙，苹果五斤一兜，橙子五斤一袋，两样加起来的价，是平时的两倍。
“这价钱。”她把手机递我眼前晃了一下，“抢钱呢。”
“贵有贵的道理。”我说，“你尝尝再骂。”
“我不用尝我也得骂。”她把苹果倒在厨房台面上，一个一个验。
挨个掂。掂完在袖上擦一个，举起来对着光看一眼，放下，再拿下一个。
“俩磕碰的。”她把两个带伤的挑出来，搁在一边，“先吃这俩。”
剩下的一兜好苹果进了冰箱，橙子也进去大半。她挑了两个最红的，搁进客厅的果盘里，摆的时候把红的那面都朝了外。
下午她发了面。面盆坐在温水锅里，盖上盖。傍晚饭前，又蒸了一锅馒，屉上那块纱布重新盖回去的时候，底下一排白胖的馒。
晚饭馒就剩菜。她把馒芯撕给我，自己啃皮。
“妈你这毛病能不能改改。”我说，“一一半不行吗。”
“我
吃皮。”她说，“皮有嚼。”
这话她说了二十年，我也听了二十年，谁都改不了谁。
饭后我削苹果。
削的那个是带伤的，磕碰那块剜掉。果皮从我手里的刀底下转出来，连成一长条，一点没断。
削好了，我递到她手里。
她接过去，咬了一大，眉跟着就皱起来。
“酸。”
“酸才开胃。”我说，“两倍的价，不酸你还不答应呢。”
“就你话多。”她又咬一，皱着眉吃完了半个，剩下半个塞回我手里，“你也吃，别净紧着我。”
我咬了一。确实酸，酸得后槽牙发软。
电视里年代剧的片曲响起来，她拿遥控器把投屏调好。
“第几集了？”她问。
“昨晚看到姓许的刚进去。”我说，“今天该审他了。”
“哦对。”她想起来了，“他那个媳
儿外还有呢。”
“你这不是都看过后了。”
“看过原着。”她说，“书上写的。”
片曲放完，正片接上昨晚的地方。
四月里地暖早停了。些天屋里还存着暖气末段的余温，这几天彻底散净了，地板凉，光脚踩上去，袜子底下发
。
我从次卧出来，手里拿着手机，照老规矩往茶几跟前的地毯上坐。
她从卧室出来得比我晚一步。
白天那套家居服没换，棉的，上衣摆在裤腰外，衣摆随着她走路一晃一晃。
腿上还是春天那批中厚的
色丝袜，把两条腿裹得匀匀实实，从脚踝一直收进裤脚里。
她绕到沙发那，拖鞋脱在地毯边上，一只正一只歪。
沙发扶手上搭着那条薄毯，她坐下，顺手扯过来，抖开，搭在腿上。
我刚弯下腰。
“上来坐，地上凉。”
我直起来。
“我火力壮，不凉。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ”
嘴上这么说，已经站直了，绕过茶几，走到沙发那一，坐下。
沙发垫在我
底下陷下去一块。她在那一，隔着半个身位，沙发垫的起伏连着我这边，很轻地动了一下。
半个身位。我的胳膊垂下来，挨不到她。她的薄毯搭在腿上，边角垂在她自己那半边。
电视的光打在两个脸上。
片子接着昨晚的演。
姓许的坐在审讯的凳子上，梗着脖子不认罪。
他媳儿来送衣裳，两个隔着一张桌子说话，说的都是衣裳和粮票，没说一句别的。
她往嘴里塞了一瓣橙子。
“这娘们儿心里有事。”她说。
“书上咋写的？”我问。
“不告诉你。”她说，“自己看。”
剧
往前走，走到那天夜里。
戏里的男从外回来，
给他留着门。两个在堂屋里说了几句话，灯吹了一盏。
跟着，上了炕。
又灭了一盏灯。
炕上的被子拱起来，一上，一下。
压着嗓子的动静，从电视喇叭里出来，的，闷在被子里。
炕沿响了两声。
我的视线钉在屏幕上。
挪不开，也不敢挪。
眼角往下一落，落在茶几上。
那只遥控器躺在玻璃板上。
玻璃板面反着电视的光，一亮，一暗，跟着炕上那点动静闪。
玻璃板底下压着的缴费单，边角翘起一点，电视光扫过去的时候，翘起的那个角在玻璃板底下投出一小片影。
遥控器离我半臂远，离她也半臂远。
没伸手。
电视里那几十秒，屋里只剩两个呼吸，和冰箱的嗡嗡。
楼上这会儿一点动静没有。赵大妈家的电视早关了，一五零四的连廊灯也没亮。
电视的光在两个脸上闪，一闪，一闪。
我盯着屏幕。
眼角的余光里，她也盯着屏幕。薄毯的边捏在她手里，捏着的那一小块毯子起了褶。
她动了一下。
把脚从地毯上收上来，蜷进沙发。睡裤的裤脚随着蜷腿的动作堆在脚踝上，堆出一圈褶，袜尖朝下，抵着沙发垫。
那只脚，落在我腿边半尺。
中厚的丝袜把脚背绷得平平的，脚踝的骨节在料子底下顶出一点。
谁都没看谁。
炕沿又响了一声。
被子里压着嗓子的动静还在。
我脑子里有个字往上拱，没拱成形，就让我按下去了。
放在膝盖上的那只手，放平了。
又攥住。
沙发垫在我腿边半尺的地方，随着她蜷腿的重量，陷着，没有弹回来。
两个呼吸，一前一后，谁也没和谁的合上拍。
冰箱嗡嗡。玻璃板上的光一亮一暗。
戏翻页了。
灯亮回来，天亮了，戏里的穿衣裳下炕，剧走进下一段。
我这才敢换了一气，胸跟着起伏了一下。
“这演的啥玩意儿。”
她说。
声音比电视声低。
“这导演啥都敢拍。”我接了一句。
声音也压着，比平常低了一度。
她没接话。我也没再接。
剧往下走，审姓许的那条线上来了个新证。她往嘴里塞橙子，一瓣，又一瓣，橙子的酸甜味在两个中间散开。
薄毯的边还捏在她手里。那只脚还在我腿边半尺，没再动过。
我也没动。
沙发很宽。半个身位，半尺，都是这屋里新量出来的尺寸。
片尾曲上来的时候，谁都没先起身。
字幕滚了一屏，我才站起来，拿起茶几上那只遥控器，按了退出，把它放回玻璃板上压着缴费单的那个位置，摆顺。
她掀了薄毯，站起来，开始叠。
毯子对折，再对折。
顶的楼板，响起来。
床板声。
一下。
一下。
隔着楼板，发闷，节奏不匀，一下快一下慢，跟着又连起来。
然后是压着嗓子也没压住的声，顺着楼板下来，清清亮亮。
我拿着遥控器的手，停在玻璃板上方两寸。
她叠毯子的手，停在半空，抻着毯子一角。
谁也没看谁。
楼上那对小两，新婚一年多，感好。
白天隔着楼板能听见俩拌嘴，晚上能听见俩和好。
整栋楼的
夜，就数他们那户的动静最先被认领。
床板声还在。
一下，一下。
我听见自己的呼吸，一下，一下，跟楼上的对不上拍。
遥控器在我手里，玻璃板在它底下两寸，缴费单翘起的角在玻璃板底下，反着电视退出后剩下的一点余光。
那个声又起来，压下去，又起来。
她先动了。
把毯子叠完。角对角，对齐，抻平，手在毯面上抹过去，比平时用力。叠成方方的一块，搁在沙发扶手上。
“睡吧睡吧。”
她说。
顿了半秒。
“明儿还核酸呢。”
“哎，睡了。”
她往主卧走，步子比平时快。
门在身后关上，比平时快，门舌磕进门框，脆的一声。
客厅里剩我一个，和楼上的床板声。
我站了一会儿。
把遥控器彻底放下去，挨着缴费单那个位置摆正。
把电视关了。把客厅灯关了。
黑里站了两个呼吸，楼上那阵动静还在隔着楼板往下落，我才往自己屋走。
走廊里，主卧的门缝底下没有光。
我进次卧，门带上，最后一下按得很轻。
躺在床上。
墙那边，她洗漱。
水龙开了，又关上。牙缸磕在台面上，一声，又一声。拖鞋在地上蹭。关灯。床板一声轻响，她上床了。
我侧过身，脸冲着墙。
楼上的动静不知什么时候已经没了。整栋楼静下来，静得能听见暖气管里最后一点水声。
墙那边，翻身的声音响了一下。
停了一阵。
又响起来。
我硬了。
被子里，自己都能觉出那涨，一跳一跳的。
今晚那几十秒，炕沿那两声，楼上那个清清亮亮的声，在黑里又过了一遍。过到她蜷上来的那只脚，袜尖朝下，落在我腿边半尺。
墙那边，她又翻了一次身。
床板轻轻响了一下，隔着墙。
我的手搁在被子上。
没动。
天花板上什么也看不见，我睁着眼睛看了一阵，闭上。
后半夜才睡着。
…………
第二天早上，隔墙的电视声先到的。一五零一起得早，赵大妈家电视开得响，词听不清，调子早听熟了。
跟着是她的嗓门。
“航航！吃饭了！”
跟每天一样亮。
我出去的时候，早饭已经上桌。煎的馒片，昨天下午新蒸的那锅馒切的，还是蘸蛋煎的，两碟咸菜，一一碗粥。
两个隔着桌子坐下。
她把咸菜碟往我这边推了推。
“待会儿喇叭喊了就下楼。”她说，“动作麻利点，别让家等。”
“行。”我说，“我先把碗刷了。”
“碗搁着，回来再刷。”
“回来再说。”
粥喝完，馒片吃完。两个隔着桌子把一顿早饭吃完了。
谁也没提昨晚。
她的话比昨天少两句，嗓门如常。
她收拾桌子，把两个碗叠在一起端进厨房。我听见水龙开了，这回开得很小。
玄关的鞋柜上，她把两个罩拿下来，摆顺，摆在最顺手的位置。
我坐在餐桌边上没动，看着客厅里的一切都在老地方。
果盘里两个最红的苹果，沙发扶手上叠得方方正正的薄毯，茶几玻璃板上的遥控器，压着缴费单。
夜里两间屋是不是都醒过。
估计只有墙知道了。
下了肚。thys3．ｃom< Ltxsｄz.�ǒm>lTxsfｂ．ｃom?cｏm
我切成片，蘸了
蛋，下油锅煎的，两面焦黄，边上起了一圈脆壳。
她把我盘里那片煎过火的夹走，把整的换过来，嘴里嫌弃。
“糊成这样还往上端。”
“糊的香。”我说，“焦边儿才出味儿。”
她咬了一
自己换走的那片，没再言语，算是认了。
屉上那块洗得发白的纱布空了，我把它搭回屉上，边角还
着，贴在屉沿上。
上午各
各的。
她在客厅伺候那几桶花，换水，剪根，掐掉败透的花瓣，手指
捻着花瓣搁在茶几角上。
洋桔梗还硬挺，玫瑰剩的几支也见蔫了，倒挂的那两支在阳台矮杆上晾着，没
去动。
我在次卧刷手机，大鹏在群里喊开黑，我回了句晚上，手机扣在桌上。
下午两点多，客厅传来抹布拧水的动静。
她擦电视柜。
先把电视柜上那瓶玫瑰挪到茶几上，再擦，擦完一层，把玻璃板边上的灰用抹布角勾出来。
擦到电视柜第二层，她直起腰，冲次卧这边扬声。
“航航！把你那件带脸的衣裳换上！”
我低
看自己。旧t恤，胸一块洗不掉的油渍，上印着个掉色的卡通脸。
“你爸待会儿视频。”她又补一句，“换件利索的。”
“知道了，这就换。”
我在衣柜里翻了件不带油的灰t恤套上，出来。她已经擦完了，抹布洗
净搭在沙发扶手上，坐进沙发里，手机搁在茶几上，屏幕朝上。
楼上谁家拖了一下椅子，腿磨着地，一声就过去了。管道井里谁家洗菜，水声顺着井壁下来，闷闷的一层。
我在单
沙发里坐下。两个中间隔着一张茶几。
茶几玻璃板底下压着缴费单，和几张旧照片。她手机躺在玻璃板上，黑屏，朝上。
就等那块屏幕亮起来。
铃声响起来的时候，她手已经在手机边上了。
视频接通，屏幕里先是一截天花板，跟着晃下来，落出我爸的脸。
他半躺在宿舍的床上，背后还是那只简易衣柜，柜门敞着一条缝，缝里露出搭着的衣裳一角。
“哎，瑞华。”他声音慢，信号还行，没什么卡顿。
“哎。”她把手机拿近了些，“那边咋样？”
“还那样。”他说，“项目部封着，工地都停了，天天在宿舍待着。”
“待着就待着，安全第一。”她说，“吃的够不够？”
“够。”他说，“宿舍里几个老爷们儿
着做饭，物资啥的隔几天政府有送。昨天着我，煮的挂面。”
他停了一下。
“煮坨了。”
说完他自己先笑了一下，屏幕里的脸皱起来，肚子那块跟着动了动。
“你还能把面煮坨。”她也笑，“水开了下面都不会？”
“面下早了，水没开透。”他说，“凑合吃了。”
“做没做核酸？”她问。
“天天做，上门做。”他说，“你们呢？”
“我们也是，按楼栋喊。最新地址 _Ltxsｄz.�ǒm_”她说，“家里啥都有，你别惦记。航航都会发面了，蒸的馒
比你单位食堂的强。”
“是吗。”我爸笑，“这小子。”
“那可不。”她说。
她的答话三句就停。笑挂在句尾上，挂完，就落下去了。我爸在那
再说一句，她再挂上一个。
她一只手拿着手机，另一只手在膝盖上搓了一下，从膝盖往大腿根搓了一寸，又回到膝盖上。
“钱够花不？”我爸问。
“够。”她说，“你按月打的都在卡上。”
“菜价贵吧，这阵子。”
“贵。”她说，“贵也得吃。”
“嗯。”我爸点
，“别舍不得。”
“知道。”
十来分钟，问一句，答一句。
问的都是那几样，答的也是那几样。
宿舍的窗户，项目部的封条，谁谁的血压药托
买了，小区这边核酸第几了。
然后我爸说：“航航呢？”
她把手机朝我这边偏了偏。
我从单
沙发里起来，两步过去，蹲到茶几边上，凑进镜。
屏幕分了两半，上半是他，下半是我。
“爸。”
“哎。”他应了一声，“吃了？”
“吃了。”我说，“挺好。”
“找工作的事别急。”他说，“这当
，急也没用。”
“不急。”我说，“等解封再说。”
“听你妈的。”
“听着呢。”我说，“你也在那边注意。”
“行。”
他点点
，像在想还有没有下一句。
“缺钱了说。”
这是他的老话，每回挂电话之前都是这四个字。地址发布页)www.^ltxsdz.com
两个呼吸，谁都没接话。
屏幕里他半躺着，屏幕外她举着手机。我看着屏幕里我爸的脸，我爸看着屏幕里的我们俩。
她的拇指按上那个红键。
停了半拍。
按下去。
屏幕黑了。
黑屏上
，倒着映出客厅天花板那盏灯，小小一团白。
她把手机放下来，搁在腿上。
没起身。
我也没回单
沙发，就蹲着缓了一下，然后坐回单沙发里，坐下的动作放得很轻。
客厅静下来。
电视黑着。冰箱在厨房门
嗡嗡。
她坐在沙发里，手机搁在腿上，两只手放在手机两边，眼睛落在茶几玻璃板上，没聚焦在哪儿。
我掏出自己的手机，解开锁，划。
声音没开。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ一条视频划过去，是一个
讲装修，嘴一张一合，没看进去。又划一条，做菜的，也没看进去。
手指
在屏幕上划，眼睛在屏幕上，什么也没进来。
我点开业主群。
消息列表从上往下翻，团购接龙，核酸通知的转发，谁家问
蛋，陈姐的语音条一条一条排着。
翻到
，最新一条是半小时前的。
我又翻回来。从上往下，又翻了一遍。
再翻一遍。
翻到
，又翻回来。
楼上的拖椅子声没了。管道井的水声也停了。屋里就剩冰箱的嗡嗡。
她还坐着。
四月十四号那回，
一通视频，她挂完在沙发上坐了一小会儿，就问我晚上吃啥，那句话把屋子接回了地上。
这回她一直坐着。
我把消息列表第三次翻到
，手指停在屏幕上，没再翻回来。
然后她开
了。
“你爸。”
她顿了顿。
“挺好的。”
“我爸身子骨还行。”我说。
话掉在地上，没
接。
我顿了一下，把它捡起来。
“晚上吃啥？”
她像是这才听见屋里还有个我，眼睛从玻璃板上抬起来。
“挂面吧。”她说，“卧俩
蛋。”
“行，我来做。”
“你做。”
她站起身，手机拿在手里，进了厨房。
水龙
开到最大。
中午泡在池子里的碗，她一只一只拿起来过水，碗磕着池子边，当，当，水声哗哗的，盖住整个屋子。
我坐在单
沙发里，手机屏幕暗下去，又按亮，又暗下去。
水声一直没小。
碗过完了，她没关小水龙
，又冲池子，冲抹布，水砸在不锈钢池底，溅起来的动静都听得见。
我把手机扣在茶几上，听着。
听了多久说不上来。水声停的时候，窗外的天已经斜了。
晚饭挂面卧
蛋，两个对着吃。
她问我爸煮坨面的事，又笑了一回，这回笑完没落下去，顺着就说起他年轻那会儿连面条都不会擀。
饭桌上就这一样话题，吃完，碗归我刷。
夜里各回各屋，十点半，两扇门先后带上。
…………
第二天，四月二十五号，封控第十八天。
上午十点多，门
两声敲门，不重不轻。
我从猫眼看出去，志愿者的背影已经往连廊那
去了，门地上立着两个塑料袋。
开门，门磁在门框上嘀了一声。我把袋子拎进来，关门。
一兜苹果，一袋橙子。袋子外
的酒味还没散，冲鼻子。
“妈，水果到了。
她从阳台进来，手上还沾着给花换水的水。
她先翻手机看账单。陈姐在群里发的接龙，苹果五斤一兜，橙子五斤一袋，两样加起来的价，是平时的两倍。
“这价钱。”她把手机递我眼前晃了一下，“抢钱呢。”
“贵有贵的道理。”我说，“你尝尝再骂。”
“我不用尝我也得骂。”她把苹果倒在厨房台面上，一个一个验。
挨个掂。掂完在袖
上擦一个，举起来对着光看一眼，放下，再拿下一个。
“俩磕碰的。”她把两个带伤的挑出来，搁在一边，“先吃这俩。”
剩下的一兜好苹果进了冰箱，橙子也进去大半。她挑了两个最红的，搁进客厅的果盘里，摆的时候把红的那面都朝了外。
下午她发了面。面盆坐在温水锅里，盖上盖。傍晚饭前，又蒸了一锅馒
，屉上那块纱布重新盖回去的时候，底下一排白胖的馒。
晚饭馒
就剩菜。她把馒芯撕给我，自己啃皮。
“妈你这毛病能不能改改。”我说，“一
一半不行吗。”
“我
吃皮。”她说，“皮有嚼。”
这话她说了二十年，我也听了二十年，谁都改不了谁。
饭后我削苹果。
削的那个是带伤的，磕碰那块剜掉。果皮从我手里的刀底下转出来，连成一长条，一点没断。
削好了，我递到她手里。
她接过去，咬了一大
，眉跟着就皱起来。
“酸。”
“酸才开胃。”我说，“两倍的价，不酸你还不答应呢。”
“就你话多。”她又咬一
，皱着眉吃完了半个，剩下半个塞回我手里，“你也吃，别净紧着我。”
我咬了一
。确实酸，酸得后槽牙发软。
电视里年代剧的片
曲响起来，她拿遥控器把投屏调好。
“第几集了？”她问。
“昨晚看到姓许的刚进去。”我说，“今天该审他了。”
“哦对。”她想起来了，“他那个媳
儿外还有呢。”
“你这不是都看过后
了。”
“看过原着。”她说，“书上写的。”
片
曲放完，正片接上昨晚的地方。
四月里地暖早停了。
些天屋里还存着暖气末段的余温，这几天彻底散净了，地板凉，光脚踩上去，袜子底下发。
我从次卧出来，手里拿着手机，照老规矩往茶几跟前的地毯上坐。
她从卧室出来得比我晚一步。
白天那套家居服没换，棉的，上衣摆在裤腰外
，衣摆随着她走路一晃一晃。
腿上还是春天那批中厚的
色丝袜，把两条腿裹得匀匀实实，从脚踝一直收进裤脚里。
她绕到沙发那
，拖鞋脱在地毯边上，一只正一只歪。
沙发扶手上搭着那条薄毯，她坐下，顺手扯过来，抖开，搭在腿上。
我刚弯下腰。
“上来坐，地上凉。”
我直起来。
“我火力壮，不凉。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ”
嘴上这么说，
已经站直了，绕过茶几，走到沙发那一，坐下。
沙发垫在我
底下陷下去一块。她在那一，隔着半个身位，沙发垫的起伏连着我这边，很轻地动了一下。
半个身位。我的胳膊垂下来，挨不到她。她的薄毯搭在腿上，边角垂在她自己那半边。
电视的光打在两个
脸上。
片子接着昨晚的演。
姓许的坐在审讯的凳子上，梗着脖子不认罪。
他媳
儿来送衣裳，两个隔着一张桌子说话，说的都是衣裳和粮票，没说一句别的。
她往嘴里塞了一瓣橙子。
“这娘们儿心里有事。”她说。
“书上咋写的？”我问。
“不告诉你。”她说，“自己看。”
剧
往前走，走到那天夜里。
戏里的男
从外回来，给他留着门。两个在堂屋里说了几句话，灯吹了一盏。
跟着，上了炕。
又灭了一盏灯。
炕上的被子拱起来，一上，一下。
压着嗓子的动静，从电视喇叭里出来，
的，闷在被子里。
炕沿响了两声。
我的视线钉在屏幕上。
挪不开，也不敢挪。
眼角往下一落，落在茶几上。
那只遥控器躺在玻璃板上。
玻璃板面反着电视的光，一亮，一暗，跟着炕上那点动静闪。
玻璃板底下压着的缴费单，边角翘起一点，电视光扫过去的时候，翘起的那个角在玻璃板底下投出一小片影。
遥控器离我半臂远，离她也半臂远。
没
伸手。
电视里那几十秒，屋里只剩两个呼吸，和冰箱的嗡嗡。
楼上这会儿一点动静没有。赵大妈家的电视早关了，一五零四的连廊灯也没亮。
电视的光在两个
脸上闪，一闪，一闪。
我盯着屏幕。
眼角的余光里，她也盯着屏幕。薄毯的边捏在她手里，捏着的那一小块毯子起了褶。
她动了一下。
把脚从地毯上收上来，蜷进沙发。睡裤的裤脚随着蜷腿的动作堆在脚踝上，堆出一圈褶，袜尖朝下，抵着沙发垫。
那只脚，落在我腿边半尺。
中厚的丝袜把脚背绷得平平的，脚踝的骨节在料子底下顶出一点。
谁都没看谁。
炕沿又响了一声。
被子里压着嗓子的动静还在。
我脑子里有个字往上拱，没拱成形，就让我按下去了。
放在膝盖上的那只手，放平了。
又攥住。
沙发垫在我腿边半尺的地方，随着她蜷腿的重量，陷着，没有弹回来。
两个呼吸，一前一后，谁也没和谁的合上拍。
冰箱嗡嗡。玻璃板上的光一亮一暗。
戏翻页了。
灯亮回来，天亮了，戏里的
穿衣裳下炕，剧走进下一段。
我这才敢换了一
气，胸跟着起伏了一下。
“这演的啥玩意儿。”
她说。
声音比电视声低。
“这导演啥都敢拍。”我接了一句。
声音也压着，比平常低了一度。
她没接话。我也没再接。
剧
往下走，审姓许的那条线上来了个新证。她往嘴里塞橙子，一瓣，又一瓣，橙子的酸甜味在两个中间散开。
薄毯的边还捏在她手里。那只脚还在我腿边半尺，没再动过。
我也没动。
沙发很宽。半个身位，半尺，都是这屋里新量出来的尺寸。
片尾曲上来的时候，谁都没先起身。
字幕滚了一屏，我才站起来，拿起茶几上那只遥控器，按了退出，把它放回玻璃板上压着缴费单的那个位置，摆顺。
她掀了薄毯，站起来，开始叠。
毯子对折，再对折。
顶的楼板，响起来。
床板声。
一下。
一下。
隔着楼板，发闷，节奏不匀，一下快一下慢，跟着又连起来。
然后是压着嗓子也没压住的
声，顺着楼板下来，清清亮亮。
我拿着遥控器的手，停在玻璃板上方两寸。
她叠毯子的手，停在半空，抻着毯子一角。
谁也没看谁。
楼上那对小两
，新婚一年多，感好。
白天隔着楼板能听见俩
拌嘴，晚上能听见俩和好。
整栋楼的
夜，就数他们那户的动静最先被认领。
床板声还在。
一下，一下。
我听见自己的呼吸，一下，一下，跟楼上的对不上拍。
遥控器在我手里，玻璃板在它底下两寸，缴费单翘起的角在玻璃板底下，反着电视退出后剩下的一点余光。
那个
声又起来，压下去，又起来。
她先动了。
把毯子叠完。角对角，对齐，抻平，手在毯面上抹过去，比平时用力。叠成方方的一块，搁在沙发扶手上。
“睡吧睡吧。”
她说。
顿了半秒。
“明儿还核酸呢。”
“哎，睡了。”
她往主卧走，步子比平时快。
门在身后关上，比平时快，门舌磕进门框，脆的一声。
客厅里剩我一个，和楼上的床板声。
我站了一会儿。
把遥控器彻底放下去，挨着缴费单那个位置摆正。
把电视关了。把客厅灯关了。
黑里站了两个呼吸，楼上那阵动静还在隔着楼板往下落，我才往自己屋走。
走廊里，主卧的门缝底下没有光。
我进次卧，门带上，最后一下按得很轻。
躺在床上。
墙那边，她洗漱。
水龙
开了，又关上。牙缸磕在台面上，一声，又一声。拖鞋在地上蹭。关灯。床板一声轻响，她上床了。
我侧过身，脸冲着墙。
楼上的动静不知什么时候已经没了。整栋楼静下来，静得能听见暖气管里最后一点水声。
墙那边，翻身的声音响了一下。
停了一阵。
又响起来。
我硬了。
被子里，自己都能觉出那
涨，一跳一跳的。
今晚那几十秒，炕沿那两声，楼上那个清清亮亮的
声，在黑里又过了一遍。过到她蜷上来的那只脚，袜尖朝下，落在我腿边半尺。
墙那边，她又翻了一次身。
床板轻轻响了一下，隔着墙。
我的手搁在被子上。
没动。
天花板上什么也看不见，我睁着眼睛看了一阵，闭上。
后半夜才睡着。
…………
第二天早上，隔墙的电视声先到的。一五零一起得早，赵大妈家电视开得响，词听不清，调子早听熟了。
跟着是她的嗓门。
“航航！吃饭了！”
跟每天一样亮。
我出去的时候，早饭已经上桌。煎的馒
片，昨天下午新蒸的那锅馒切的，还是蘸蛋煎的，两碟咸菜，一一碗粥。
两个
隔着桌子坐下。
她把咸菜碟往我这边推了推。
“待会儿喇叭喊了就下楼。”她说，“动作麻利点，别让
家等。”
“行。”我说，“我先把碗刷了。”
“碗搁着，回来再刷。”
“回来再说。”
粥喝完，馒
片吃完。两个隔着桌子把一顿早饭吃完了。
谁也没提昨晚。
她的话比昨天少两句，嗓门如常。
她收拾桌子，把两个碗叠在一起端进厨房。我听见水龙
开了，这回开得很小。
玄关的鞋柜上，她把两个
罩拿下来，摆顺，摆在最顺手的位置。
我坐在餐桌边上没动，看着客厅里的一切都在老地方。
果盘里两个最红的苹果，沙发扶手上叠得方方正正的薄毯，茶几玻璃板上的遥控器，压着缴费单。
夜里两间屋是不是都醒过
。
估计只有墙知道了。
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com