情疫绵绵无绝期

    我七点半坐进次卧的椅子，屏幕亮起来，cad界面摊开在正中间，图层栏在左边排成一排。发布页LtXsfB点￠○㎡╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

    墙角那两个纸箱还摞着，毕业从学校寄回来的，胶带翘了边，一直没拆完。

    桌角那枚软件图标是昨晚刚装上的，图标底下压着我抄快捷键的纸条，字写得歪歪扭扭。

    两根线画歪了。

    撤回。再画，又歪。

    撤回键在左上角，我的拇指自己找得到它，比找画图键还熟。摁下去，哒，一声轻响，歪的那根就没了。

    门没关严，留了一掌宽的缝。

    客厅电视声从缝里进来，新闻里念外地的数字，念完一段换一段。

    跟着是厨房那一路，碗碰碗，水龙开了，又关上。

    她的拖鞋在地板上啪嗒啪嗒，从这走到那。

    我喝了水，接着画。

    上午过得慢。

    鼠标在图纸上走，一根线拖出来，盯着看它直不直，歪了半格，撤。

    再拖，再撤。

    图纸是家给的旧扫描件，我照着描，标注一层一层往上码。

    比例尺换算了两遍，第一遍算错了，数字对不上，我对着计算器重新摁。

    九点多，门缝里的声换了一路。手机主播的令声进来了，声，一节一拍地喊：吸气，抬臂，呼气，落。

    她在客厅练上了。

    令声隔着门板，听着发闷。我手里的鼠标没停，一根线拉到位，松手，正好。

    到十点半，撤回的间隔开始拉长。腰在椅子上坐僵了，我往后仰，椅背响了一声。手腕酸，我甩了甩，接着摁鼠标。

    窗外的天从亮转到灰，云压得低，雨悬着不落。次卧没开灯，屏幕的光在脸上一点一点变重。

    中午她喊了一嗓子吃饭，我出去扒了一碗。

    她上午练完瑜伽拍的视频搁在茶几上晾着手机，饭桌上念叨哪个丝问她花能放多久。

    我听着，夹菜，应了两句。

    吃完我抢着把碗刷了，回屋接着坐。

    下午手顺了。

    撤回的次数少了，尺寸线一根一根拉得笔直，标注码到第三层。

    图纸右下角那个图签我描得格外细，描完缩小看全图，密密麻麻一片，有点模样了。

    我起身倒水，拎着水杯路过客厅。

    阳台那边窸窣一响。

    妈踮着脚，在够那两支倒挂的玫瑰。

    她捏着花茎底部，轻轻转了个面。

    花瓣脆，她的手放得很慢，转完，仰看了一会儿，又伸手把绑绳扶正，指腹在绳结上按了一下。

    “这俩倒争气。”她自己跟自己说了一句，“一个多月了，没散。”

    我端着水杯站了一站。

    “妈，水开了叫我。”

    “自己不会看壶？”她也不回，“多大了。”

    我嘿嘿一笑，回屋了。

    傍晚前，最后一段标注拉完。我把全图放大缩小过了三遍，存盘，打包。压缩包、文件名、期，检查两遍，发送。

    进度条走完，我靠在椅背上，脖子仰上去，颈椎响了一声。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    没两分钟，大鹏的语音顶回来两条。点开，他嗓门震得手机扬声器发劈：

    “行啊航哥，画得比我想象利索！钱转你了啊，后边还有一张，啥时候要吱声！”

    我打字：〈妥了。〉

    又按住语音补一条：“你这是拿我当黑使，下一单得加价。”

    他的语音又顶回来：“滚，不，外排队的有的是！晚上开黑别迟到！”

    我笑了一声，打字回：〈我这的画图练练呢，明儿吧。〉

    手机在桌上震了一下。

    屏幕亮起来，零钱那个数字变了。

    四百二。

    我盯着看了一会儿，拇指在屏幕边沿上摩挲了一下，按灭。

    屏幕黑下去，屋里剩显示器的亮。光标在已经发出去的对话框上一闪一闪。

    钱在零钱里躺着，一个子儿没动。心里有个地方已经给这笔钱找好了去处。那个地方跟六一有关。

    我没往下想。

    窗外连廊的声控灯亮了一道，有走过去，脚步不快，影子在磨砂玻璃上晃了一下就没了。楼下喇叭远远喊了一句什么，听不清，喊完就静了。

    对门赵大爷的电视声隔墙过来，新闻联播报点的动静，一天到这时候就这一出。

    我把椅子往后蹬了一截，腿伸直，伸了个懒腰。

    二十三了，一回往家里拿钱。数目不大。这个念在我心里搁了一下，我没给它起名字，起身把显示器关了。

    饭桌上我扒饭比平时香。

    白菜炖条，条吸饱了汤，我?了一大筷子。

    “笑啥呢？”她问。

    “没啥，菜好吃。”

    她筷子停了，眼睛在我脸上多搁了一拍，没再问，起身给我盛了第二碗，搁在我手边，碗底磕着桌面，嗒的一声。

    第二碗下去一半，我把事说了。

    “大鹏他们公司活多不完，往外派描图，一单几百。我接了，补补家用。”

    先下的结论，补的过程。说完我低扒饭，没抬。

    “哟！”

    她筷子往桌上一放。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

    “我儿子在家都能挣钱了？”

    跟着连珠炮就过来了：“啥图？难不难？老盯着那个屏幕，眼睛受得了么？”

    “不难，描图的活儿。”我夹了菜，“咱这专业闭着眼睛都能整，就是费眼。妈你再给我炒俩蛋补补。”

    “那明儿妈给你炖点好的，用脑子的活费神。”

    她说着，一筷子下去，把条里仅有的几片全?起来，按进我碗里。

    “吃。”

    片压着条，还冒着热气。

    “行。”我把往饭里按了按，顺嘴又讨，“我还馋你酱的排骨了。”

    “美得你。”她剜我一眼，“排骨化冻得一天，明儿化上，后天吃。”

    “后天我帮你打下手。”

    “不用你。”她哼了一声，嘴角是上去的，“别添就行。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>”

    她端起杯子喝水。

    白天点的豆沙红到这会儿淡了，杯沿上留了一圈浅浅的印。

    攒钱两个字在舌尖上转了一圈。

    我咽了饭，把它压下去了。夹菜，扒饭，碗里的片一片一片吃完。

    “一单能有多少？”她又问，筷子在碗沿上磕了磕。

    “几百。看图纸大小。”

    “那也中。”她点点，“搁家坐着就把钱挣了，比你爸当年蹲工地强。”

    “那可不，你儿子这叫技术工种。”

    “贫吧你就。”她笑骂，伸手把汤碗往我这边推了推，“汤喝了，紫菜补钙。”

    “紫菜补啥钙。”

    “我说补就补。”

    我端着汤碗喝了。紫菜沉在碗底，我拿筷子捞净。

    冰箱在她背后立着，门上贴着电费单，还有我小学那张三好学生奖状，边角卷着。她擦冰箱的时候从来不撕那张奖状，擦到那儿就绕着擦。

    “钱到了搁你自己卡里。”她收拾碗筷的时候补了一句，“大小伙子兜里得有钱。”

    “知道。”我接她手里的盘子，“我刷碗，你歇着。”

    “今儿太阳打西边出来了。”她把盘子给我了，嘴上损，已经往客厅去了。

    第二天上午，不锈钢盆里躺着化冻的排骨。

    血水慢慢渗出来，把半盆水染成淡红。她换过一次水，盆沿上挂着水珠，排骨露在水面上的部分泛着凉气。

    “妈，排骨晚上炖？”我在厨房门问。

    “化透再说。”她也不抬，手里拿着把小刀在削土豆皮，“急啥，跑不了你那份。”

    “我这不是替你盯着火候么。”

    “用你盯。”她削土豆的手没停，“该嘛嘛去，你那张图不是还没画完。”

    冰箱下层，绿叶菜在消耗。

    芹菜和油菜夹着放，芹菜叶子有点打蔫，她择出来扔了一小把。

    蛋板上三十枚的格子空了一小半，她拿了两枚出来，搁在灶台边的小碗里。

    “明早卧蛋。”她说。

    “卧俩，我一个你一个。”

    “废话。”

    下午孙丽的语音方阵进来了。

    她开着外放摘菜，一条接一条，外放的声音毛着边，孙丽的嗓门从手机里出来还是那么大。

    “华子我跟你说，老吴睡觉打呼噜，我给录下来了！发他们家群里了！我说留着，将来孙子满月酒上放！他急了，给我洗了一礼拜袜子，哈哈哈哈——”

    “损色。”我妈对着手机骂。

    转脸跟我学，学到“满月酒”仨字自己先笑场了，手里的芹菜梗掐得咯嘣响。

    我在客厅接碴儿：“孙姨这招够狠，吴叔一世英名毁在呼噜上。”

    “该！”她冲客厅喊，“谁让他上回把盐当糖搁粥里！”

    她低摁着键回语音，笑得肩膀直抖：“丽丽你等着，下回我家这个睡觉磨牙我也录……”

    笑完这一阵，她擦了擦手，坐沙发上回抖音评论去了。

    一条一条先念出来再回。

    有问花怎么晾才不烂，她打字打得慢，一个字一个字戳，戳完自己念一遍，确认没错别字才发出去。发布页地址www.ltxsfb.com

    我在次卧画图，门缝里的声音一下午没断。

    中间她隔着门喊：“航航，你那图甲方给钱痛快不？”

    “痛快，画完就转。”

    “那行。”她说，“可别让白使唤。”

    “放心，你儿子着呢。”

    “啥，能让拿你当黑使？”

    她都听见了。我在屋里笑了一声，没接，接着画图。

    傍晚喇叭在楼下喊十二栋。

    排队隔两米，前小孩踩了家长的脚，被拧了一下胳膊，咧嘴没敢哭。做完从另一侧绕回来，十来分钟，进门门磁响了一声。

    回来我接着画第二张图。这张比一张复杂，画到一半，光标在图层栏上闪。

    晚上她刷碗，我在客厅刷手机。

    厨房里水声哗哗的，碗磕着碗。我在手机上跟抢了个红包，抢了三毛二，手气最差。

    跟着，水声停了。

    最后一只碗磕了一声，水关了。

    我抬眼。

    她直起身，手先在台面上扶了一下，再垫到腰后，慢慢揉。揉一下，停，再揉一下。两下之间隔着一气。

    厨房灯从她背后打过来，她的影子斜在客厅地板上。

    这几天她手往腰后去得勤了，昨天晾床单的时候扶了一下腰，前天练瑜伽扭转动作减半。

    我全看见了。

    客厅只开了一盏落地灯。手机屏幕的光照着自己半张脸。

    拇指停在屏幕上，半天没划。

    屏保自己暗了。

    给你揉揉。

    这四个字顶到嗓子眼。我咽了唾沫，把它压回去了。

    等个自然点的地界。

    她揉完，拧抹布挂上，关灯从厨房出来，经过沙发后。脚步没停，带起一阵风，雪花膏的味儿跟着风过来一缕，又散了。

    “早点睡，画那玩意儿费眼。”

    “这就睡。”我把手机扣在茶几上。

    “红包抢了多少？”她进主卧前问了一句。

    “三毛二。”

    “哈哈哈。”她笑了一声，“手真臭。”

    主卧的门带上了。

    夜里墙那边翻身声响了两回，停了。

    我对着屏幕上画了一半的图，光标在图层栏上一闪一闪。大鹏发消息问明晚开黑几点，我回了〈老时间〉。又坐了一会儿，关了机。

    她揉腰的那两下悬在我眼睛里。揉一下，停，再揉一下。

    第二天的晚饭桌上，排骨见了面。

    她兑现了。排骨炖得脱骨，酱色挂在上，锅里还卧着几块土豆，土豆吸了汤，边缘炖得沙沙的。

    她往我碗里?了两块带脆骨的，自己夹了块小的。

    “咋样。”她问。

    “就这。发布页Ltxsdz…℃〇M”我啃着排骨，含混不清，“值一天化冻。”

    “贫。”她自己也下筷了，咬了一，点点，“嗯，火候到了。”

    “妈你这手艺，解封了能开店。”

    “开啥店，花店还不够我忙活的。”她筷子顿了顿，“店租月月照扣，这子过的。”

    这话她没往下续，夹了块土豆。我也没接，啃骨。桌上就剩咀嚼的动静和电视里新闻的声。

    “多吃点。”她又?了一块搁我碗里，“用脑子的。”

    晚饭后她洗了把脸出来。

    发用那支棕色的鲨鱼夹随意夹着，咬不住的碎发落下来几缕，贴在脖梗上。

    家居服是成套那套浅色棉的，洗得发软，领洗得有点松。

    腿上薄款的丝袜是新换的，薄得近乎一层雾，脚趿着绒面拖鞋，啪嗒啪嗒过去开电视。

    投屏开着，年代剧演到中段，演员嗓门大，吵吵一条巷子的事。

    茶几上她的搪瓷杯冒着热气，枸杞浮在水面，一粒一粒胀开了，红得很实。

    我们各坐沙发一，中间隔着半个的老位置。

    她盘起腿坐，家居裤的裤脚缩上去一截。拖鞋挂在脚尖上，一晃一晃，薄丝包着的脚背在灯光底下绷出一道很浅的亮。

    剧演到那家儿子把学费拿去倒腾买卖，赔了个光，蹲在医院走廊不敢回家。

    “这小兔崽子。”她骂，“搁我早削他了。”

    “那不叫不争气，那叫心里有数。”我学她昨天骂孙丽的腔调接了一句，说完自己先拆台，“得，当我没说，这儿子确实欠削。”

    “去你的。”她笑，伸手够搪瓷杯，吹了吹，喝了一。枸杞被吹开，又聚拢。

    电视里那家妈去医院送饭，娘俩隔着走廊对视，背景音乐起来了。

    “演得还行。”她点评，“这妈演得像。”

    “像啥像，你比她能耐多了。”

    “那还用你说。”她下抬了一下，很受用。

    后半场，她的手抬上来。

    先揉脖子，揉了两把，又下去揉腰。

    揉到腰那儿，手停了停。

    我在旁边数着。停了差不多两拍，才收回去。她眼睛没离开电视，电视的光在她脸上一明一明。

    那句话又顶上来。

    这次没咽。

    “妈，我给你捏捏。”

    她眼还盯着屏幕：“你会捏啥？”

    “试试呗，又捏不坏。”

    她往沙发边上挪了挪，背对着我让出来，下还朝着电视。

    “捏坯了拿你是问。”

    我站起来，绕到沙发后。

    手落下去，隔着那层棉家居服。料子洗得发软，洗得薄，底下一碰上就是热的。

    我两只手先搭在她肩膀上，掌根贴住，试了试劲。

    拇指找到她肩膀和脖子界那块，按下去。

    那块硬，硬得跟里别了根筋。

    “轻点。”

    我松了半分劲。

    她脑袋往旁边歪了半寸，把那块又让出来一点。她搭在膝上的那只手，指原来蜷着，这会儿慢慢摊开了，搭在裤子上，不动了。

    她后颈就在我眼皮底下。

    鲨鱼夹的齿缝里咬着发，咬不住的碎发落下来几缕，贴着脖梗，发根那儿有白天没散尽的一点气。

    我一压，领跟着手上的劲儿往旁边挪一线，锁骨上缘出来一小截，又回去。

    再压，再挪一线。

    棉料擦着皮，窸窣一声很轻。

    我呼吸下去一回，那几缕碎发就轻轻动一回。

    脑子里蹦上来一个字。我把它按住了。手上的劲没变，一下，一下。

    “对，就那儿。”

    拇指底下那块从硬到软，我一点一点感觉出来的。

    先是指尖底下的筋结抵着，揉开了，化成一片软。

    软下来的时候，她自己出了气，长的，从鼻子里出来的。

    电视里还在吵。楼上有一阵很轻的脚步，从这走到那，没了。

    又捏了一阵，她忽然开。

    “往下点，腰上那块。”

    说完她就接着看电视了，跟说了句把那碗递我一样。

    我手停了一拍。

    往下挪了一截。

    掌根压上去，棉料底下的软温温地透上来。

    这块的比肩膀上软，一压一个窝，回弹慢。

    我把劲放匀，掌根碾着，一下一下按。

    棉家居服的后摆随着我的力道轻轻往下坠，又弹回去。

    “劲儿行么。”

    “嗯，就这么着。”她下点了点。

    捏到一处，她安静了一拍。

    电视里演员的嗓门还在，她的声没了。搭在膝上的那只手也不动了。我等了一下，手上没停。

    跟着，“嘶。”

    那一声很短，从牙缝里出来的。

    她后颈的皮跟着紧了一下，领被我拇指压着的那一线布料绷了绷。

    膝上那只手的指蜷起来，蜷到一半停住。

    拖鞋里的脚背下意识蹭了一下地，绒面和地板擦出一点声，很轻，一下。

    整间屋子都跟着静了一格。电视声还在，可它忽然变得很远。

    “没事儿，你继续。”她说。

    我接着捏，劲放轻了一分。

    她膝上的手又慢慢摊开了。

    后颈的皮松回去，碎发还是那几缕，随着我的呼吸一动一动。

    她的呼吸落回原来的节奏，一上，一下，隔着那层软棉传到我掌根底下。

    电视里演到哪儿我不知道。演员的嗓门大一阵小一阵。搪瓷杯里的热气少了，枸杞沉下去一半。楼上又没声了。

    “行了。”

    这两个字比平时慢。

    平时她说行了，尾音一落我就该收手。这回尾音落了，没动。背还在我手底下，呼吸一起一伏。电视的光在她侧脸上明了一下，暗了一下。

    又停了一拍，她才直起来。

    我在心里数得出来。

    一。

    二。

    我收手。手只做这一件事，收回来。

    掌心是热的。

    她后颈那块皮，比我的手心热。

    她就那么坐着，活动了两下脖子。左一圈，右一圈，骨节咯的一声轻响。眼睛没离开过电视。

    “行啊小子，比你爸那两下子强多了。”

    “那必须的，我这手法专业，跟电视上学的，下回收费。”

    “还敢跟你妈要钱？”她笑骂，顺手拍我胳膊，“快看快看，这段。”

    屏幕上正演那家儿子灰土脸回家，他妈啥也没问，给他下了一碗面。

    “瞧瞧家这妈。”她说。

    “你不也这样。”我说，“我高三那年打球把脚崴了，你一句话没骂，先给我炖的骨汤。”

    “那能一样么，你是崴脚，他是败家。”她分得清清楚楚，“再说了，你也没败过家，从小就知道往家划拉。”

    她拍我胳膊那只手收回去，搁回膝盖上。

    我坐回自己那。

    掌心在裤缝上蹭了一下。

    没蹭掉。

    她的声音跟着剧走，一会儿骂一句，一会儿笑一声。

    搪瓷杯端起来又喝了一，发现凉了，起身去厨房续水，拖鞋啪嗒啪嗒去了又回，回来接着盘腿坐下，裤脚还是缩上去那一截。

    她没提捏肩这茬。一个字都没提。就跟刚才那十几分钟是看电视看进去的，跟她揉脖子揉腰一样，揉完了就完了。

    我盯着电视。余光里她活动脖子的侧影晃了一下，往左，往右，骨节又响了一声。

    就一下。我把视线掰回屏幕上。

    剧演到娘俩坐在灯下吃饭，谁也没说话。她看着，嗑了颗瓜子，瓜子皮吐在手心里。

    “明儿吃啥？”她忽然问。

    “啥都行。”我说，“你做的都行。”

    “贫。”她把瓜子皮扔进茶几上的小碟子，“剩下那半锅排骨，明儿下点面条。”

    “中。”

    十点半，她照例起身，抻了个懒腰，胳膊举上去，家居服的下摆提起来一寸，又落回去。

    “明儿还看不看剧？”她进房前随问。

    “看。”

    “嗯，睡吧。别画太晚。”

    主卧的门带上了。

    墙那边传来洗漱的动静，水声，杯子的磕碰，柜门开了又关。跟着是关灯的一声。

    我躺在次卧，把手举到眼前看了看。

    掌心早不热了。

    黑暗里，后颈那几缕碎发闪了一下。那声“嘶”跟着闪了一下，很短，从牙缝里出来的那种短。跟着是她直起来之前，多停的那一拍。

    一。二。

    我把手放下了。

    门是带上的，没锁。墙那边再没动静，楼上也没动静。整栋楼的夜静下来了，水管里远远过了一次水，咕噜一声，又没了。

    我把被子拉上来，闭眼。