我是一个房东

    礼拜二早上六点一刻，我在阳台上收昨晚忘拿进来的衣服。发布页Ltxsdz…℃〇Mwww.ltx?sdz.xyz

    楼下停着一辆灰色的车，停在单元门斜对面，没熄火。车里坐着一个，没下来，就那么看着楼门。

    六点二十，陶佳从外面回来。

    她夜班下，穿着那身浅蓝工装，肩上背着她那个帆布袋，发被帽子压出一道印，走得很慢，脚下没什么劲。

    她经过那辆车的时候没有停，也没有往那边看一眼，径直上楼了。

    我把衣服收完，拎着垃圾下楼。

    走到单元门，那扇车窗降下来一半。

    “兄弟。”

    我站住。

    车里坐着个三十二三岁的男，短发，浅灰夹克，夹克拉链拉到胸。

    副驾位上搁着一个塑料水杯，挡位杆上挂着一块工牌，蓝底白字，比陶佳那块大一号。

    “你是这楼的房东吧。”他说。

    “是。”

    “我姓谭。”他说，“她们线上都叫我谭哥。”

    我说了一句“嗯，上次见过”。

    他笑了一下，把手从车窗里伸出来，要跟我握。他的手很，握得有力，指节上有一层硬。

    “我不上去。”他说，“我在这儿说两句就走。你要是有事你忙你的。”

    “你说。”

    “她在你这儿住了一个多月。”他说，“住得好不好我不知道，我不问她这些。我只说一件事。”

    他把手收回去，搭在方向盘上。

    “她想去技术组。”他说，“她跟机修那边熟，那台贴片机老跳闸，她天天站边上看，老周也愿意带她。技术组那边缺，上个礼拜我跟组长提了，位置可以给她留两个月。”

    “那你跟她说呗。”我笑着说。

    “我说了。”谭哥说，“她没答我。”

    他看着楼道那盏灭着的灯，说得很平。

    “我追她一年多了。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>”他说，“我调过她的班，白班夜班我都想办法给她排过；她住宿舍那阵，我在厂门等过；她手机里我发的消息一天十几条，她一条没回过。”

    “这些跟我没关系。”

    “跟你有没有关系，你自己心里清楚。”他说，“我今天不是来跟你争执的。我做事就一个规矩：话摆在台面上，谁都不吃亏。技术组那个位置我给她留着，过了这两个月就没了。她不去，我也不会把她怎么样——我又不是那种。”

    他把车窗往上摇了半截，又停住。

    “兄弟，你是房东。”他说，“你管她住的地方，别的你管不着。这话我也摆在这儿。”

    “行。”

    他点点，把车窗摇上去，挂挡，车慢慢开走了。

    他这一场话说得净净。

    他不求，不，不阳怪气——他做事的规矩跟我一样：先把话说明白，再让自己挑。

    这种比拍桌子的那种难对付。

    礼拜二晚上九点多，陶佳来敲门。

    她换了一身家常衣服，发湿着，是用毛巾随便擦过的那种湿；手里什么都没拿，站在门。

    “哥。”

    “进来说。”

    “不进了。”她说，“我就问一句。他今天早上是不是找过你？”

    “找了。”

    她点了点，像是把这件事记下来了。

    “他说什么了？”

    “他说技术组那个位置给你留两个月。发布页地址WWw.01BZ.cc”

    “还有呢。”

    “他说他追你一年多，调过你的班、在厂门等过你、发过十几条消息。”

    “嗯。”她说，“都对。”

    她把湿发往耳朵后面抿了一下。

    “哥。”她说，“那个位置我想去。”

    我看了她一眼。lt\xsdz.com.com

    “技术组跟机修不看我文凭。”她说，“老周手上有活，我跟着学，一年半出来就能自己上手。一个月比现在多一千二，还能坐着活。这些我都想的很清楚。”

    “那你为什么不去？”

    “因为那个位置是他去提的。”她说。

    她把两只手进裤兜里，站得笔直，工装裤上还带着一点机油味。

    “一个位子，自己考上去的，跟家递过来的，是两回事。”她说，“他要是真把位子给我了，我以后在厂里每回见着他，我心里都得记着这一笔。我这不喜欢记着别的账。”

    “那你打算怎么办？”

    “我打算自己考。”她说，“电工证下个月底考，考完了我拿着证去找组长。要是组长不要我，我就再等一年。”

    她说完这句，转身要下楼，走了两级台阶又退回半步，仰看我。

    “哥。”

    “嗯。”

    “他早上跟你说的那些话，你别往心里去。”她说，“他嘴上讲理，心里不见得讲。”

    “我知道。”

    “那我上去了。”她说。

    她最怕的就是欠。她宁可多绕一年，也不肯从别手里接一个位子，她自己说的那句话比她任何一句狠话都硬。

    礼拜三中午，我上楼顶去浇水。

    韩蕾已经开始收东西了。

    把杆从604主卧那面墙上拆下来了，靠在她门里的墙边上，一米一的高度上留下四个眼；那四个眼她拿补墙膏填平了，用指抹过两遍，远看跟没钉过一样。

    垫子卷成一捆立在门边，砖上那两个哑铃不见了，大概是搬走了。

    我浇完葱下楼，在楼道里碰见她。她手里拎着两卷胶带，看见我，把手里的东西换了个手。

    “把杆我下礼拜叫拉走。”

    “搬到店里去？”

    “店里那个位置我量过了，能钉。”她说，“这屋我先不动，等店站住了再说。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡”

    我在她门站了两秒，看了一眼那四个补平的钉眼。

    她走到哪一步都是这个样子：东西不多，账不清完不走；钉子拔了，也得替填平。

    当天下午我给阿凯打了电话。

    我让他打听一个：育才路卫校门，礼拜一下午四点半前后，一个三十来岁、穿衬衫扎进裤子里的男的，自称做房产的，拿着一个学生的住址去搭话。

    阿凯在电话那把要点复述了一遍，一个字没差。

    “哥，那个学校门有监控。”他说，“我过去问问看门的老，再往旁边店里打听打听。”

    “两天内给我消息。”

    “行。”

    “钱我今天给你。”我说，“你先拿着。”

    “哥，先不用——”

    “一码归一码。”我说，“你替我跑腿，我不能让你自己往里贴钱。”

    礼拜四下午，我去车行提了一辆车。

    黑色的，最便宜的那种家用车，坐了两个还有富余。

    卖车的劝我上高配，说加了皮座、加了天窗，又说你这样的条件不该开这个。

    我说我就要这个。

    提完车我开回来，在地下车位倒了两把没倒进去，第三把才停正。

    我三十二岁，这辈子一回自己买车。以前用不上——我一天到晚在这栋楼里，走下楼就是单元门，往上走就是天台。今年开始要用上了。

    礼拜五下午三点四十，我把车停在卫校东边那条小街的路。

    那条小街不宽，两边停着电动车和卖小吃的推车；我把车往前挪了两次，才在一棵行道树底下挤出半个车位。

    校门不让停，我给保安说了一声，他说你停远点，我指了指路，他挥挥手让我走了。

    四点二十五，下课铃响。

    先是教学楼那边一片声音出来，接着是大门里往外涌。

    背包的、拎着水杯的、三五个凑一块儿打闹的，全往街那一段挤过来。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?

    卖煎饼的推车开始转，油味顺着风飘到车窗里。

    我把车窗降下来一半。

    四点三十三分，我看见了晓萌。

    她穿着那身校服，白底蓝边，发扎成马尾，书包背在一侧肩膀上，手里拎着个塑料袋。

    她身边跟着一个比她矮半的姑娘，也是校服，两个一边走一边说话，那姑娘说得很起劲，手在空中比划。

    晓萌先没看见我，走了七八步，忽然停下来。

    她大概是从那一排车里认出了我这一辆——车冲街，车窗开着。

    她站住，转往我这边看，看了两秒，然后抬手把书包带子往上提了一下，快步走过来。

    她身边那姑娘跟着走了两步，走到一半停住了。

    晓萌跑到车边，两只手撑在车窗上，脸比我记忆里更红一点，是刚从教室里出来的那种热。

    “哥。”

    “上车。”

    她绕到副驾那边拉开门坐进来，把塑料袋放在腿上。

    她坐下来的第一件事是把书包抱在怀里，然后回看了一眼街——那个姑娘还站在原来的地方，正往这边看。

    “那是我室友。”她说，“我跟她说好了，她本来要跟我一起坐公。”

    “你叫她一声。”

    “不用。”她说，“她一会儿自己走。”

    她把车窗那边的后视镜掰了一下，正了正，又掰回去。

    “哥，”她说，“你今天来得早。”

    “三点四十就到了。”

    “你等了四十多分钟？”

    “嗯。”

    她没说话。她把手放到腿上那个塑料袋上，捏了两下，忽然想起来什么，把袋子提起来给我看。

    “这是我们学校门那家新开的，”她说，“酸辣，打包的，还热。我本来想带回宿舍吃。”

    “带回去就凉了。”

    “那我在车里吃。”她说。

    她真的把那个塑料盒拆开了，一次筷子掰开，搅了两下，先递到我嘴边。

    我说不吃，她就自己吃，吃两侧过脸去吹一下，怕溅到车座上。

    她吃到一半停下来，把盒子盖上，掏出手机看了一眼。

    “我室友问我。”她说，“她问我你是我什么。”

    我笑了一下，把车里的暖风关小一格。“你希望我是你什么？”

    她拿着筷子那只手停住了。她看着我看了两秒，眼睛没躲，脸从耳朵根往上红。

    “我男朋友。”她说。

    她说完这句低下，在手机上打了几个字，发出去，屏幕按灭，扣在腿上。扣手机的时候她用了两下力。

    “发了？”

    “发了。”她说。

    她把脸转过去看窗外，看了两秒，又转回来。她的耳朵还是红的。

    “哥，”晓萌说，“你不说话，我就当你答应了。”

    （她说这三个字的时候手没抖。这个姑娘做了一件她自己很想要的事。）

    “那个牌子。”她说，“你想看是吧？”

    我把车往前开了两百米，停在学校门正对着的那一段。

    她隔着车窗指给我看——校门左边，一块灰色的公示栏，上贴着几张通知，最下面一行被撕掉了一半。

    “他那天就站在这块牌子底下。”她说。

    她指的时候手是抖的。她自己也看见了，赶紧把手缩回来，抱在腿上。

    “他先站在那儿看，”她说，“我从楼里出来的时候他就往这边走。他走路不快，一步一步的。”

    “他站的位置离校门几步。”

    “五六步。”她说，“他站在台阶下面，我站在台阶上面。”

    “那天门还有谁。”

    “有卖煎饼的，有保安。”她说，“保安在门里坐着，没出来。”

    我把这一段在心里过了一遍，记住：公示栏、台阶、五六步、保安没出来。

    “走吧。”我说。

    “哥。”

    “嗯？”

    “下礼拜五你还来接我吗。”

    “接。”

    她把塑料盒抱在怀里，转过脸去看窗外。她没再说话，一路上看着窗外那些店面和路牌往后退。

    她今年十八。这半年里，她一次开问我，我们的关系，还有下礼拜的事。

    晚上八点多，阿凯上来了。

    他还是那件夹克，拉链拉到顶，手里拿着一个信封，进门先在玄关跺了两下脚，把鞋底的土跺掉。

    “哥。”

    “坐下说。”

    他把信封里的东西掏出来，一样一样摊在茶几上：一张复印的名片，一张纸条，还有一张他手机拍的屏幕照片，打印出来了。

    “那个叫钱斌。”他说，“恒昌置地业务员，签的是劳务派遣，跑的就是城南那几个盘。”

    “名片哪儿来的。”

    “他不给名片。”阿凯说，“那天他在公示栏底下站着，把撕下来的半张通知踢到花坛里去了。看门的老昨天扫花坛，从底下扫出来一张小卡片——他大概是从兜里掏东西的时候带出来的。”

    我把那张复印的名片拿起来看。名片印得挺素，正面只有名字、电话和“恒昌置地”四个字，背面一行小字：整栋收购、拆迁咨询。

    “恒昌置地。”我说了一遍。

    “还有一件。”阿凯说，“你让我查那家公司，我就顺手查了一下。”

    他把那张打印出来的屏幕照片推给我。那是一张企业信息的页面，截的是“分支机构”那一栏。

    “这家公司在城东有个门店，门店的负责登记的是一个名字。”他说，“叫贺明。”

    我把那张纸拿起来，凑着台灯看了一遍。

    那一栏上确实写着三个字：贺明。

    名片上那个公司，是韩蕾那份合同上盖章的那一家。而这个姓贺的，他媳程雨每个礼拜都上楼。