关灯
护眼
字体：
大
中
小
第146章 隔壁桌
礼拜二中午，陶佳没吃下饭。发布 ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.�ǒm
她坐我对面，碗里的米饭扒拉了两
就推开了，那几页复印件摊在膝盖上又收进袋里，收进去又拿出来看了一眼。
“原件在我这儿。”我说，“你手上是复印件，丢了也没事。”
“我不是怕丢。”她说，“我是想再看一遍那行签字。”
她今天穿了那件白衬衫，外
套一件
色外套，发扎得紧，鞋子是擦过的。袋子上那条拉链她来回拉了两次。
“坐下先让他说。”我说，“他开之前你别说话。这一条能让他先露底。”
“还有呢？”
“他要是伸手来拿你桌上那几页，你就把杯子压在上。”
“他抢不走。”
“他不用抢。”我说，“他一伸手，就是要看你松不松手。你不松，他就知道你心里有底。”
她把这两句在心里念了一遍，念完把碗端起来，喝了两水。
“你紧张？”我问。
“我不紧张。”她说，“我就是饿，吃不下。”
她把那几页复印件又摊在膝盖上，指在第一页上按了一下。
“哥，这个照片上那个
的，我认得。”她说。
“你在厂里见过？”
“见过两回。”她说，“她管三组，去年年底来我们线上借过料。她那天戴的就是照片上这枚戒指，我记得，因为上那颗钻石挺大的。她那会儿跟
说她男给她买的，跑货车攒了半年。”
她把复印件收回去，折好，塞进袋子最里那一层。
“我当时还挺羡慕她。”她说。
我不
管别的事。
这一层三扇门，我管锁、管水、管电，谁家吵架我不问，谁跟谁好我也不问。
今天我为什么要去，我自己心里清楚：这丫在这一层住了大半年，她
租一天没差过，她在我这儿没占过一点便宜，反而我经常占她便宜。
她今天要被拿话堵在茶馆里——我只去坐着。
两点二十，我们一起下楼。
我开车，她坐副驾。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
她把那几页复印件一直抱在腿上，两只手压着，眼睛看着前面。
这一路我们俩没说几句话，红绿灯停着的时候她问了一句，说她那件外套会不会太素。
“素好。”我说，“你去要一张纸，不是去相亲。”
她“嗯”了一声，没再问。
到厂门那条街，她让我在前面那个路放她下来。
“我自己走过去。”她说，“你别把车停门。”
我在路把车停下，她下车的时候回看了我一眼，什么也没说，抱着袋子过马路去了。
我把车往前开了一小段，停在斜对面那个小区门——门立着一块牌子，写着临时停车两块一小时。
我在车里坐了五分钟，把烟摸出来又塞回去，才下车过马路。
那家茶馆开在厂门斜对面，两间门面打通了，里摆着二十来张小方桌，靠墙一排是那种长条的藤椅。
这个点不少，几桌打牌的，几桌喝茶聊天的，门那个消毒柜一直嗡嗡响。
我挑了靠里那一张，背对着墙，正对着门。
挑这张桌是有讲究的：靠窗那一排看得见街，可背对着门；门那两张正对着门，进出的都会先看见你。
里侧这一排正好，能看见门，也能看见窗边那一排，中间隔着三四张桌的距离，说话听不全，看得全。
茶单上最便宜的是一壶毛尖，八块。我点了一壶，又要了一碟瓜子。
隔壁桌是四个老打牌，桌上一副扑克摊着，烟灰缸里全是烟；另一桌坐了两个的在挑手机壳，桌边堆了一摞。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(
服务员是个五十来岁的的，围裙上别着一支笔，来回倒水，倒完顺手把桌上的烟灰缸磕一下。
我把茶倒了一小杯，没喝几；瓜子一颗没嗑，抓了一把在手里捏着。
等她那十几分钟，我看清了屋里不少东西：门那个消毒柜上贴着一张纸，写着碗筷已消毒；墙上挂着一台电视，没开声音，画面上是天气预报；牌桌那边有个老连着输了两把，把牌一摔，说他不打了。
我数了一下，这个点进来喝茶的，一半是穿工装的。
他们坐下先把手上的活计放下——有拎着饭盒，有拎着工具袋。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ
这个点离上班还有一个钟。
三点整，陶佳进来。
她进门没看我，直接走到靠窗那张桌子前，把袋子放在椅子上，坐直了，手放在腿上。
三点十四分，谭哥到。
他从门进来的时候先扫了一圈屋里——看了看右边那几桌打牌的，看了看窗边，又看了看里侧。
我在里侧，手里捏着茶单在看。
他的眼睛在我身上停了半秒，没停住，走过去了。
他在陶佳对面坐下，把烟盒和打火机搁在桌上。
他坐下之前先把他那把椅子往后挪了半尺，跟她的桌子拉开一趟距离——跟谁说话他都要先在中间留出一点空。
我听见他叫了一声服务员，说再来一壶，还说了一句“热的”。
后的十几分钟，我只能听见半句半句。
他说话声音低，笑的时候有个尾音；她的手一直放在膝盖上，中间只动过一次，把袋子往椅子底下挪了挪。
我看见他给她倒茶，倒完把壶往她那边推。她两只手还放在膝盖上，没碰。
我看见他点了一根烟，抽了两又摁了，摁下去的时候往烟灰缸里碾了两下。他说话的时候手在桌上敲，敲的是桌面，一下一下，很轻。
她一个字都没多说。他说话的时候她点过一次，就一次，点在句号上。
我这边听得见的是他笑的那几声。一声笑得比较开，第二声短了，第三声没有了。
那壶热水在他手边冒着气，他中间伸手去续过一次杯。他续杯的时候看了她一眼，她正在看窗外。
她还是一句一句把话往表上拉。他每绕一次，她就坐直一点。
第二十分钟上，她从袋子里抽出第一张纸，放在桌上，用两只手指按着推过去。
出门条。复印的。
他的手停在半空，那根刚拿起来的烟没点着。
她把第二张拿出来的时候动作慢了一拍，纸摆在第一张旁边。
那张照片。
他把照片往她那一侧推回半尺，推得很慢，纸角还翘着。www.LtXsfB?￠○㎡ .com
他往后一靠，藤椅出声。
他低看那张照片，看了有十几秒，跟着把烟放下了。
他把两只手叠着压在桌沿上，身子往前倾了一点，说话声音更低了。
这一段我一句也没听清，只看见他嘴唇在动，看见她的肩膀没有塌，腰也没有弯。
我猜他在说什么：先说这件事不好办，再说这两张纸没用，再说她一个小姑娘别把自己搭进去。
这些话我都听过，我在楼下跟谈房子的时候，对方开也是这一套。
话说得越客气，后越硬。
他的烟在烟灰缸里摁了又摁。服务员过来续了一趟水，给她那个杯子添满，她两只手还是没碰。
我看她的手。她的手放在膝盖上，手背朝上，指并着。中间有一次她的手指蜷了一下，很快又摊开。
我站起来，拿着杯子去洗手间。
从他这一桌旁边过的时候，我听见了半句话。
“……你妈那个腰，听说一直在看病。”
那半句是他压着嗓子说的，说得跟一句关心一样。
陶佳没有答。
我从他们旁边走过去，走过那半张桌子的时候，看见她那两只手在膝盖上攥了一下。
洗手间在店后，我洗了洗手，出来又走了一遍那条道。
这一回他抬了。
他看见我的时候先没动，跟着眼神在我脸上跳了一下，坐直了。我把杯子端回自己桌上，坐下，继续喝我那壶茶。
后那二十几分钟，他说话的速度慢下来了。
我听见他说了一句长的，中间夹着“姓刘的”，“家里”，“上学的孩子”这几个字。
我又听见他说“你自己想想，你把这个东西拿出去，先倒的是谁”。
她那两只手从膝盖上抬起来，放到桌上，叠着。她坐着没动，也没有把照片收回去。
再往后，是她说的一段话。她说得不高，可这一段我听得清。
“谭哥。”她说，“我今天来就问一件事。”
这一句她说得慢，两只手从膝盖上抬起来，放到桌上。她把手放在那两张纸旁边，没压上去，就那么挨着。
“我要这个章。我这个证考出来了，报名表上那一栏得盖章，别的我不要。”
“你给我盖，我明天上午照常上班。你不给我盖，我就拿着这些去事。我自己丢了工作，我也不怕。”
她一说完，桌上就没有声音了。
他从兜里摸出手机，翻了一下，拨了个电话。
他说话的声音很低，我只听见“主任那边”和“晚上下班前”两句。
打完他站起来，走到柜台那边去了。
回来的时候他手里拿着她那张报名表。
他在表上翻了两下，把最后一栏指给她看，说了一句话。那句话说得很客气，我听全了。
“章给你了。以后你在厂里，安安稳稳
你的活。”
他说这句话的时候，脸上有一点笑。那种笑我在收租的时候见得多——租客说下个月一定，房东说好，你放心住。
她接表的时候两只手一起接。
她把表接过去，从兜里掏钱，把手边那壶茶的茶钱压在桌上。
那张照片还在桌上，她伸手把两张复印件收进袋里，一张一张收，收完才去压那壶茶的茶钱。
他愣了一下。
“这壶茶我自己付。”她说。
她把表折好装进袋子，站起来。她走的时候没有回，出门的时候在门槛那儿停了一下才迈出去。
她出门以后，谭哥在那张桌子边坐了一会儿。
他把手机拿出来看了一眼，又放回兜里；过了两分钟他把手机拿出来打了个电话，说话的时候一只手撑在桌上。
打完他把桌上那张照片的位置看了一眼——桌上已经什么都没有了。
我在屋里又坐了五分钟才起身。
这五分钟里我想的是另一件事。
他今天松，不全是因为那两张纸。
他在这厂里还要站着，他那条线还要活，他把一个拿着东西的组员赶走，比给她盖一个章麻烦得多。
他今天是算过的。
他后那句“安安稳稳你的活”，我听明白了。那句话不是给她台阶，是告诉她：这一页翻过去，厂里怎么看你是另一回事。
牌桌那四个老散了两个，剩下两个在收牌。服务员过来问我要不要添水，我说不用了。
结账的时候我数了钱，把瓜子那碟原封没动的也算了。
我出门的时候谭哥还坐在那张桌子边上，烟点着了，往后靠着，看着窗外。
陶佳在街站着。
她站在一家五金店门，背对着马路，两只手
在外套兜里。我从后走过去，走到她身边才叫了一声。
“走吧。”
她没动。
“哥。”她说，“我今天没输。”
“你没输。”
“我刚才在里，手是这样放着的。”她把两只手从兜里拿出来，摊开给我看。她的手在抖，指一根一根地抖。
“表拿到了？”我问。
“拿到了。”她说，“他说晚班前让把章盖上，明天上午给我。”
她把袋子往肩上提了提，走了两步，忽然停下来。
“哥，我刚才在里差点松手。”她说。
“什么时候。”
“他跟我说我妈那个腰的时候。”她说，“他还说那个跟他的的，明年有孩子要上学。他说这个东西拿出来，先完的不是他。”
“你怎么回她的？”
“我没答。”她说，“我坐着没动，我盯着他那个茶杯看了半天。我心里那把秤就一直在晃。”
“后来呢？”
“后来我想起来你说的一句话。”她说，“你说章是他的，表是我的。我就想：他那个我不要，我要的是那张纸。这两样得分开。”
她说完这句话，两条腿才重新迈动。
我们一前一后走了一段。她走在前面半步，我走在后，谁也没说话。
快到我车的位置时，她往边上让了半步，肩膀蹭到我胳膊，她自己先笑了一下。
“我明天早班。”她说，“八点接班。”
“你那张表明天上午拿到，夹在本子里。”
“嗯。”她说，“我拿到先看一眼那一栏，看完我给车间打个电话，就说表了。”
“你要不要跟你妈说一声。”
“不说。”她说，“我说了，她得问我今天跟谁去谈的、在哪儿谈的、家脸色好不好。她问一句我能答，问三句我就答不上来了。”
她走了两步，又补了一句。
“我妈这辈子最怕的就是欠。”她说，“我要是跟她说我今天拿着别的东西去要一张纸，她当天就得买票过来。”
到小区门的时候，她的肩膀才慢慢落下来，脚步也慢了。
上楼那六层，她走在前面，一层一停。
走到三层那会儿声控灯灭了，她跺了一脚，灯亮了，她又往上走。
走到五层半，她停下来等我，回看了我一眼。
“哥。”她说。
“嗯。”
“明天我把表上去，我拍张照给你看。”
“行。”
她站在那儿看了我两秒，忽然笑了一下，那一下笑里没什么得意的意思，就是松了一气。
她接着往上走。到了六楼，她在自己那扇门前掏钥匙，掏了两下没掏出来，索
把袋子先放在地上。
我从她旁边走过去，她也站起来了。
钥匙还是没找到的时候，她把那句话说了。
“哥。”她说，“我们回家。”
那两个字我有一年多没听谁跟我说过。一个住一层楼，三扇门，收租收了三年，谁进谁出都跟我打招呼，可谁也不会跟我说这句。
上一次听见是十几年前，我妈在灶台边上说的，说的是她自己那个家。这两个字后来就没跟我说了。
我站住了。
她自己也愣了一下，像是刚听见自己说了什么，脸上有一点红，赶紧低去找钥匙。
“钥匙在这儿。”她说，“我揣兜里了。”
门开了。她侧身进去，一只手扶着门框，回又说了一遍，这一回声音小了。
“我们回家。”
她坐我对面，碗里的米饭扒拉了两
就推开了，那几页复印件摊在膝盖上又收进袋里，收进去又拿出来看了一眼。
“原件在我这儿。”我说，“你手上是复印件，丢了也没事。”
“我不是怕丢。”她说，“我是想再看一遍那行签字。”
她今天穿了那件白衬衫，外
套一件色外套，发扎得紧，鞋子是擦过的。袋子上那条拉链她来回拉了两次。
“坐下先让他说。”我说，“他开
之前你别说话。这一条能让他先露底。”
“还有呢？”
“他要是伸手来拿你桌上那几页，你就把杯子压在上
。”
“他抢不走。”
“他不用抢。”我说，“他一伸手，就是要看你松不松手。你不松，他就知道你心里有底。”
她把这两句在心里念了一遍，念完把碗端起来，喝了两
水。
“你紧张？”我问。
“我不紧张。”她说，“我就是饿，吃不下。”
她把那几页复印件又摊在膝盖上，指
在第一页上按了一下。
“哥，这个照片上那个
的，我认得。”她说。
“你在厂里见过？”
“见过两回。”她说，“她管三组，去年年底来我们线上借过料。她那天戴的就是照片上这枚戒指，我记得，因为上
那颗钻石挺大的。她那会儿跟说她男给她买的，跑货车攒了半年。”
她把复印件收回去，折好，塞进袋子最里
那一层。
“我当时还挺羡慕她。”她说。
我不
管别的事。
这一层三扇门，我管锁、管水、管电，谁家吵架我不问，谁跟谁好我也不问。
今天我为什么要去，我自己心里清楚：这丫
在这一层住了大半年，她租一天没差过，她在我这儿没占过一点便宜，反而我经常占她便宜。
她今天要被
拿话堵在茶馆里——我只去坐着。
两点二十，我们一起下楼。
我开车，她坐副驾。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
她把那几页复印件一直抱在腿上，两只手压着，眼睛看着前面。
这一路我们俩没说几句话，红绿灯停着的时候她问了一句，说她那件外套会不会太素。
“素好。”我说，“你去要一张纸，不是去相亲。”
她“嗯”了一声，没再问。
到厂门
那条街，她让我在前面那个路放她下来。
“我自己走过去。”她说，“你别把车停门
。”
我在路
把车停下，她下车的时候回看了我一眼，什么也没说，抱着袋子过马路去了。
我把车往前开了一小段，停在斜对面那个小区门
——门立着一块牌子，写着临时停车两块一小时。
我在车里坐了五分钟，把烟摸出来又塞回去，才下车过马路。
那家茶馆开在厂门
斜对面，两间门面打通了，里摆着二十来张小方桌，靠墙一排是那种长条的藤椅。
这个点
不少，几桌打牌的，几桌喝茶聊天的，门那个消毒柜一直嗡嗡响。
我挑了靠里那一张，背对着墙，正对着门。
挑这张桌是有讲究的：靠窗那一排看得见街，可背对着门；门
那两张正对着门，进出的都会先看见你。
里侧这一排正好，能看见门，也能看见窗边那一排，中间隔着三四张桌的距离，说话听不全，看得全。
茶单上最便宜的是一壶毛尖，八块。我点了一壶，又要了一碟瓜子。
隔壁桌是四个老
打牌，桌上一副扑克摊着，烟灰缸里全是烟；另一桌坐了两个的在挑手机壳，桌边堆了一摞。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(
服务员是个五十来岁的
的，围裙上别着一支笔，来回倒水，倒完顺手把桌上的烟灰缸磕一下。
我把茶倒了一小杯，没喝几
；瓜子一颗没嗑，抓了一把在手里捏着。
等她那十几分钟，我看清了屋里不少东西：门
那个消毒柜上贴着一张纸，写着碗筷已消毒；墙上挂着一台电视，没开声音，画面上是天气预报；牌桌那边有个老连着输了两把，把牌一摔，说他不打了。
我数了一下，这个点进来喝茶的
，一半是穿工装的。
他们坐下先把手上的活计放下——有
拎着饭盒，有拎着工具袋。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ
这个点离上班还有一个钟
。
三点整，陶佳进来。
她进门没看我，直接走到靠窗那张桌子前，把袋子放在椅子上，
坐直了，手放在腿上。
三点十四分，谭哥到。
他从门
进来的时候先扫了一圈屋里——看了看右边那几桌打牌的，看了看窗边，又看了看里侧。
我在里侧，手里捏着茶单在看。
他的眼睛在我身上停了半秒，没停住，走过去了。
他在陶佳对面坐下，把烟盒和打火机搁在桌上。
他坐下之前先把他那把椅子往后挪了半尺，跟她的桌子拉开一趟距离——跟谁说话他都要先在中间留出一点空。
我听见他叫了一声服务员，说再来一壶，还说了一句“热的”。
后
的十几分钟，我只能听见半句半句。
他说话声音低，笑的时候有个尾音；她的手一直放在膝盖上，中间只动过一次，把袋子往椅子底下挪了挪。
我看见他给她倒茶，倒完把壶往她那边推。她两只手还放在膝盖上，没碰。
我看见他点了一根烟，抽了两
又摁了，摁下去的时候往烟灰缸里碾了两下。他说话的时候手在桌上敲，敲的是桌面，一下一下，很轻。
她一个字都没多说。他说话的时候她点过一次
，就一次，点在句号上。
我这边听得见的是他笑的那几声。
一声笑得比较开，第二声短了，第三声没有了。
那壶热水在他手边冒着气，他中间伸手去续过一次杯。他续杯的时候看了她一眼，她正在看窗外。
她还是一句一句把话往表上拉。他每绕一次，她就坐直一点。
第二十分钟上，她从袋子里抽出第一张纸，放在桌上，用两只手指按着推过去。
出门条。复印的。
他的手停在半空，那根刚拿起来的烟没点着。
她把第二张拿出来的时候动作慢了一拍，纸摆在第一张旁边。
那张照片。
他把照片往她那一侧推回半尺，推得很慢，纸角还翘着。www.LtXsfB?￠○㎡ .com
他往后一靠，藤椅出声。
他低
看那张照片，看了有十几秒，跟着把烟放下了。
他把两只手
叠着压在桌沿上，身子往前倾了一点，说话声音更低了。
这一段我一句也没听清，只看见他嘴唇在动，看见她的肩膀没有塌，腰也没有弯。
我猜他在说什么：先说这件事不好办，再说这两张纸没用，再说她一个小姑娘别把自己搭进去。
这些话我都听过，我在楼下跟
谈房子的时候，对方开也是这一套。
话说得越客气，后
越硬。
他的烟在烟灰缸里摁了又摁。服务员过来续了一趟水，给她那个杯子添满，她两只手还是没碰。
我看她的手。她的手放在膝盖上，手背朝上，指
并着。中间有一次她的手指蜷了一下，很快又摊开。
我站起来，拿着杯子去洗手间。
从他这一桌旁边过的时候，我听见了半句话。
“……你妈那个腰，听说一直在看病。”
那半句是他压着嗓子说的，说得跟一句关心一样。
陶佳没有答。
我从他们旁边走过去，走过那半张桌子的时候，看见她那两只手在膝盖上攥了一下。
洗手间在店后
，我洗了洗手，出来又走了一遍那条道。
这一回他抬
了。
他看见我的时候先没动，跟着眼神在我脸上跳了一下，坐直了。我把杯子端回自己桌上，坐下，继续喝我那壶茶。
后
那二十几分钟，他说话的速度慢下来了。
我听见他说了一句长的，中间夹着“姓刘的”，“家里”，“上学的孩子”这几个字。
我又听见他说“你自己想想，你把这个东西拿出去，先倒的是谁”。
她那两只手从膝盖上抬起来，放到桌上，
叠着。她坐着没动，也没有把照片收回去。
再往后，是她说的一段话。她说得不高，可这一段我听得清。
“谭哥。”她说，“我今天来就问一件事。”
这一句她说得慢，两只手从膝盖上抬起来，放到桌上。她把手放在那两张纸旁边，没压上去，就那么挨着。
“我要这个章。我这个证考出来了，报名表上那一栏得盖章，别的我不要。”
“你给我盖，我明天上午照常上班。你不给我盖，我就拿着这些去
事。我自己丢了工作，我也不怕。”
她一说完，桌上就没有声音了。
他从兜里摸出手机，翻了一下，拨了个电话。
他说话的声音很低，我只听见“主任那边”和“晚上下班前”两句。
打完他站起来，走到柜台那边去了。
回来的时候他手里拿着她那张报名表。
他在表上翻了两下，把最后一栏指给她看，说了一句话。那句话说得很客气，我听全了。
“章给你了。以后你在厂里，安安稳稳
你的活。”
他说这句话的时候，脸上有一点笑。那种笑我在收租的时候见得多——租客说下个月一定
，房东说好，你放心住。
她接表的时候两只手一起接。
她把表接过去，从兜里掏钱，把手边那壶茶的茶钱压在桌上。
那张照片还在桌上，她伸手把两张复印件收进袋里，一张一张收，收完才去压那壶茶的茶钱。
他愣了一下。
“这壶茶我自己付。”她说。
她把表折好装进袋子，站起来。她走的时候没有回
，出门的时候在门槛那儿停了一下才迈出去。
她出门以后，谭哥在那张桌子边坐了一会儿。
他把手机拿出来看了一眼，又放回兜里；过了两分钟他把手机拿出来打了个电话，说话的时候一只手撑在桌上。
打完他把桌上那张照片的位置看了一眼——桌上已经什么都没有了。
我在屋里又坐了五分钟才起身。
这五分钟里我想的是另一件事。
他今天松
，不全是因为那两张纸。
他在这厂里还要站着，他那条线还要
活，他把一个拿着东西的组员赶走，比给她盖一个章麻烦得多。
他今天是算过的。
他后
那句“安安稳稳你的活”，我听明白了。那句话不是给她台阶，是告诉她：这一页翻过去，厂里怎么看你是另一回事。
牌桌那四个老
散了两个，剩下两个在收牌。服务员过来问我要不要添水，我说不用了。
结账的时候我数了钱，把瓜子那碟原封没动的也算了。
我出门的时候谭哥还坐在那张桌子边上，烟点着了，
往后靠着，看着窗外。
陶佳在街
站着。
她站在一家五金店门
，背对着马路，两只手在外套兜里。我从后走过去，走到她身边才叫了一声。
“走吧。”
她没动。
“哥。”她说，“我今天没输。”
“你没输。”
“我刚才在里
，手是这样放着的。”她把两只手从兜里拿出来，摊开给我看。她的手在抖，指一根一根地抖。
“表拿到了？”我问。
“拿到了。”她说，“他说晚班前让
把章盖上，明天上午给我。”
她把袋子往肩上提了提，走了两步，忽然停下来。
“哥，我刚才在里
差点松手。”她说。
“什么时候。”
“他跟我说我妈那个腰的时候。”她说，“他还说那个跟他的
的，明年有孩子要上学。他说这个东西拿出来，先完的不是他。”
“你怎么回她的？”
“我没答。”她说，“我坐着没动，我盯着他那个茶杯看了半天。我心里那把秤就一直在晃。”
“后来呢？”
“后来我想起来你说的一句话。”她说，“你说章是他的，表是我的。我就想：他那个
我不要，我要的是那张纸。这两样得分开。”
她说完这句话，两条腿才重新迈动。
我们一前一后走了一段。她走在前面半步，我走在后
，谁也没说话。
快到我车的位置时，她往边上让了半步，肩膀蹭到我胳膊，她自己先笑了一下。
“我明天早班。”她说，“八点
接班。”
“你那张表明天上午拿到，夹在本子里。”
“嗯。”她说，“我拿到先看一眼那一栏，看完我给车间打个电话，就说表
了。”
“你要不要跟你妈说一声。”
“不说。”她说，“我说了，她得问我今天跟谁去谈的、在哪儿谈的、
家脸色好不好。她问一句我能答，问三句我就答不上来了。”
她走了两步，又补了一句。
“我妈这辈子最怕的就是欠
。”她说，“我要是跟她说我今天拿着别的东西去要一张纸，她当天就得买票过来。”
到小区门
的时候，她的肩膀才慢慢落下来，脚步也慢了。
上楼那六层，她走在前面，一层一停。
走到三层那会儿声控灯灭了，她跺了一脚，灯亮了，她又往上走。
走到五层半，她停下来等我，回
看了我一眼。
“哥。”她说。
“嗯。”
“明天我把表
上去，我拍张照给你看。”
“行。”
她站在那儿看了我两秒，忽然笑了一下，那一下笑里没什么得意的意思，就是松了一
气。
她接着往上走。到了六楼，她在自己那扇门前掏钥匙，掏了两下没掏出来，索
把袋子先放在地上。
我从她旁边走过去，她也站起来了。
钥匙还是没找到的时候，她把那句话说了。
“哥。”她说，“我们回家。”
那两个字我有一年多没听谁跟我说过。一个
住一层楼，三扇门，收租收了三年，谁进谁出都跟我打招呼，可谁也不会跟我说这句。
上一次听见是十几年前，我妈在灶台边上说的，说的是她自己那个家。这两个字后来就没
跟我说了。
我站住了。
她自己也愣了一下，像是刚听见自己说了什么，脸上有一点红，赶紧低
去找钥匙。
“钥匙在这儿。”她说，“我揣兜里了。”
门开了。她侧身进去，一只手扶着门框，回
又说了一遍，这一回声音小了。
“我们回家。”
最新地址：m.ltxsfb.com www.ltxsdz.com