人妻失格

    ……………………

    晨光透过雾蒙蒙的窗户照进客厅时，童唯兮已经醒了两个小时。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}发?布\页地址{WWw.01BZ.cc

    她坐在餐桌旁，面前摊着任念昨晚画的画。

    三个小手拉着手，房子上方是歪斜的太阳。

    画纸边缘有些皱了，她小心地抚平，然后折好收进睡衣袋。

    厨房里传来水烧开的声音。

    童唯兮起身走过去，关掉炉火，从橱柜里拿出两个碗。

    冰箱里有昨晚剩下的面条，她加热后分成两份，又煎了两个荷包蛋，金黄色的边缘微微焦脆，蛋黄还是溏心的。

    卧室门开了。

    任念穿着浅灰色的丝绸睡袍走出来，袍带松松系在腰间，领敞着，露出一大片白皙的锁骨和沟边缘。

    她赤脚踩在地板上，栗色长发散地披在肩，眼睛还带着刚醒的迷蒙。

    “小童早。”她走到餐桌旁坐下，睡袍下摆滑到大腿中间，露出两条光修长的腿。

    “早，念念姐。”童唯兮把面端到她面前，“趁热吃。”

    任念拿起筷子，夹起荷包蛋咬了一。蛋黄流出来，沾在她嘴角。她伸出舌舔掉，动作自然得让童唯兮下意识移开视线。

    “欢欢呢？”任念问，目光在客厅里扫了一圈。

    “泽先生一早就出去了。”童唯兮在自己那碗面里加了些醋，“说下午回来。”

    “哦。”任念低吃面，不再说话。

    餐厅里安静下来，只有碗筷碰撞的轻微声响。

    童唯兮偷偷观察这个，她吃饭的姿态很优雅，即使穿着睡袍、发凌，拿筷子的动作依然有种说不出的韵味。

    她小咀嚼，嘴唇湿润，偶尔抬起眼睛看向窗外，侧脸在晨光里廓柔和。

    但童唯兮注意到，任念的手在微微发抖。

    不是一直抖，是间歇的，像某种神经的反应。

    还有她的眼神，有时候会突然放空，盯着某个地方好几秒，然后又猛地聚焦。

    “念念姐，”童唯兮轻声开，“今天想做什么？”

    任念放下筷子，想了想。“画画。”

    “还画昨天那样的？”

    “嗯。”任念站起来，睡袍的腰带更松了，一边领滑到肩，露出圆润的肩和陷的锁骨窝。

    她没去拉，径直走向客厅角落的画架，那是泽欢昨天下午让送来的，配套的还有一整箱颜料和画纸。

    童唯兮收拾完碗筷，走到客厅时，任念已经坐在画架前了。

    她换了姿势，双腿蜷在椅子上，睡袍下摆完全敞开，大腿内侧的肌肤白得晃眼。

    她没穿内衣，童唯兮能从侧面看见她房下缘柔软的弧线。

    画纸上已经勾勒出简单的线条。

    这次不是小，而是一个房间的廓，有窗，有床，还有衣柜。

    童唯兮在旁边的沙发上坐下，拿起一本杂志。

    但她看不进去，视线总是不自觉地飘向任念。

    任念画画时很专注。

    她抿着嘴唇，眉微蹙，握着画笔的手指用力到指节发白。

    画笔在纸上涂抹，发出沙沙的声响。

    她换颜色时，会把手伸向旁边的调色盘，动作流畅自然，仿佛这个动作已经做过千百遍。

    但童唯兮注意到，任念画的房间有点奇怪。

    窗户的比例不对，太大了，几乎占满一整面墙。

    床的位置也很别扭，放在房间正中央，四周空的。

    衣柜画得尤其细致，门板上的纹路都一笔一笔勾勒出来。

    “念念姐，”童唯兮忍不住问，“这是哪儿？”

    任念的手顿住了。她盯着画纸看了很久，然后摇摇。“不知道。就是脑子里有这个画面。”

    她继续画，在衣柜旁边加了一个梳妆台，台子上放着瓶瓶罐罐。画到一半，她突然停下，伸手摸了摸自己的脖子。

    “怎么了？”童唯兮问。

    “这里……”任念的手指在锁骨上方游移，“好像少了什么东西。”

    童唯兮想起严骏给她的现场照片里，但那些照片她不能给任念看。

    “可能是项链。”她尽量让声音听起来平常，“住院的时候摘了吧。”

    “可能吧。”任念不再纠结，继续画画。

    上午的时间缓慢流逝。

    童唯兮给任念倒了两次水，一次是温水，一次是加了蜂蜜的花茶。

    任念画画时不喜欢被打扰，每次都是童唯兮把杯子放在她手边，她过很久才会拿起来喝一。

    十点半左右，任念放下画笔。

    她伸了个懒腰，睡袍彻底从肩滑落，整个右肩和半边房都露在空气里。

    晕是淡色的，小巧，因为寒冷微微挺立。

    童唯兮立刻移开视线，脸颊发热。

    但任念似乎毫无察觉。

    她站起来，走到窗边，推开一扇窗户。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^

    冷风灌进来，吹起她散的发和睡袍下摆。

    她就那样站着，让风直接吹在露的皮肤上，房在冷空气中轻轻颤动。

    “念念姐，会感冒的。”童唯兮走过去，想关窗。

    “等一下。”任念说，声音很轻，“我喜欢这个温度。”

    她又站了一会儿，才允许童唯兮关上窗户。睡袍重新拉好，但腰带还是系得很松，走路时衣襟敞开，胸脯若隐若现。

    “我想洗澡。”任念说。

    “现在？”

    “嗯。”

    “要我帮忙吗？”童唯兮问。

    任念已经解开了睡袍腰带。

    丝质布料从她肩滑落，堆在脚边。

    她完全赤地站在浴室暖黄的灯光下，身体曲线在光晕里柔和而饱满。

    房浑圆挺翘，腰肢纤细，部丰腴，双腿笔直修长。

    任念低看了看自己的身体，然后抬起眼睛看童唯兮。“你帮我洗背吧，我够不到。”

    她说这话的语气太自然了，就像在说“帮我递一下毛巾”。童唯兮愣了两秒，才点说好。

    任念跨进浴缸，热水漫过她的脚踝、小腿、大腿。

    她慢慢坐下去，身体浸水中，水面上浮起一层细密的气泡。

    她背对着童唯兮，脊柱的线条在水光里若隐若现。

    童唯兮挽起袖子，拿起浴球，挤了些沐浴露。

    她在任念身后蹲下，手有些抖。

    任念在感觉到童唯兮手的时候，她把微微后仰，停靠在浴缸边缘。

    童唯兮把浴球贴上任念的背。

    皮肤温热湿滑，触感细腻。

    她小心地擦拭，从肩胛骨到腰窝，动作轻柔。

    任念的背很美，肌线条流畅，肩胛骨像一对收拢的翅膀。

    “用力点。”任念闭着眼睛说，“有点痒。”

    童唯兮加大力度。浴球在皮肤上摩擦，留下白色的泡沫。她洗到任念腰侧时，手不小心碰到了她的肋骨。任念的身体轻轻颤了一下。

    “对不起。”童唯兮立刻缩回手。

    “没事。”任念的声音带着水汽的氤氲，“继续。”

    洗完背，任念自己洗前面。

    童唯兮退到浴室门，背过身去。

    但她能从镜子的反光里看见任念的动作，她把泡沫涂满全身，手指在房上打圈，划过小腹，探双腿之间。

    动作很慢，很仔细，像在清洗一件珍贵的器物。

    水声哗哗。

    蒸汽在镜面上凝结成雾。

    “小童。”任念忽然开。

    “嗯？”

    “你觉得欢欢我吗？”

    童唯兮愣住了。她不知道该怎么回答。

    任念似乎也不需要她回答，自顾自说下去：“他对我很好，给我买衣服，陪我吃饭，晚上睡在我旁边。但我有时候觉得，他看着我的时候，看的不是我。”

    她停下手，低看着水面上自己晃动的倒影。“他看的是别的什么东西。”

    童唯兮转过身。任念还坐在浴缸里，泡沫盖住她大部分身体，只有肩膀和锁骨露在外面。水汽让她的脸看起来朦胧而不真实。

    “泽先生很在乎你。”童唯兮说，这是她能想到最中肯的话。

    “在乎。”任念重复这个词，语气平淡，“是啊，在乎。”

    她站起来，水从她身上滑落，泡沫顺着身体的曲线流淌。童唯兮递过去浴巾，任念接过来，裹住身体，跨出浴缸。

    “我想穿那条黑色的裙子。”她说，用浴巾擦着发，“在衣柜左边。”

    童唯兮打开衣柜。地址發郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ里面挂满了衣服，按颜色和款式分类排列。左边确实有一条黑色连衣裙，真丝材质，吊带款式，长度到膝盖上方。

    她拿出来，递给任念。

    任念解下浴巾，赤地站在镜子前。

    她没有立刻穿裙子，而是先拿起一瓶身体，挤了一些在手心，开始涂抹。

    从脖子到锁骨，到胸脯，到小腹，到大腿。

    她的动作很慢，掌心贴着皮肤缓缓推开，晕在摩擦下变得更更挺，硬硬地立着。

    涂到大腿内侧时，她的手指无意识地在那个位置多停留了几秒，指腹轻轻按压。童唯兮看见她闭了闭眼，呼吸变重了一些。

    然后她穿上裙子。

    真丝布料贴合身体曲线，吊带很细，露出整个肩膀和背部的大片肌肤。

    裙子没有内衬，能隐约看见她的廓和部的形状。

    “好看吗？”任念在镜子前转了个圈。

    “好看。”童唯兮如实说。任念穿这条裙子确实很美，黑色衬得她皮肤更白，真丝的光泽让身体曲线若隐若现，有种慵懒而感的风。

    任念满意地笑了笑。

    她走到梳妆台前坐下，开始梳发。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm

    梳子是檀木的，齿很密，她一下一下梳着长发，动作轻柔。

    童唯兮站在她身后，从镜子里看她。

    任念的表很平静，甚至可以说是淡漠。

    她梳，涂润唇膏，了一种味道很淡的香水像是某种花香混合着雪松。

    整个过程里，她对自己的身体没有任何遮掩或羞怯。

    她露的肩膀、胸脯的廓、大腿的光泽，在她看来似乎都和梳涂唇膏一样自然。

    童唯兮想起自己在警校时，宿舍里的生换衣服都会拉上床帘。

    但任念不同。

    她的露不是挑逗，不是表演，就像呼吸一样自然。

    “小童，”任念忽然从镜子里看向她，“你有男朋友吗？”

    童唯兮的心脏收紧了一下。“有。”

    “他对你好吗？”

    “以前……挺好的。”

    “以前。”任念重复这个词，然后转回身，继续梳，“那现在呢？”

    童唯兮不知道该怎么回答。

    她想起昨天在警局走廊里看到的画面，杜渐之靠着墙，听着同事用下流的语言议论警员。

    想起他说“那是上面的安排，我们服从就是了”。

    “现在不好了。”她最终说。

    任念放下梳子，转过身来面对她。她的眼睛在室内光线下是浅棕色的，像琥珀。“那就离开他。”

    她说得那么轻易，那么理所当然。

    “没那么简单。”童唯兮苦笑。

    “为什么？”任念歪着，表纯真得像在问为什么天是蓝的，“他对你不好，你就离开。这很简单。”

    童唯兮看着她，忽然意识到，对任念来说，这可能真的很简单。

    她失忆了，忘记了男之间复杂的关系，忘记了婚姻里的算计和纠葛。

    在她现在的认知里，感就是非黑即白，好就在一起，不好就分开。

    童唯兮没有解释。她只是点点：“我会考虑的。”

    任念似乎满意了，站起来走向客厅。她赤脚踩在地板上，真丝裙摆随着步伐轻轻晃动。

    午饭是童唯兮做的，简单的蔬菜沙拉和煎胸。任念吃得不多，每样都尝了几就放下叉子。

    “不好吃吗？”童唯兮问。

    “不是。”任念靠在椅背上，手无意识地揉着小腹，“就是不太饿。”

    童唯兮注意到她揉的位置。

    饭后，任念又回到画架前。

    这次她画的是窗外的风景，高楼，枯树，灰蒙蒙的天空。

    但画着画着，线条又开始扭曲，窗户变形，树像张牙舞爪的怪物。

    她烦躁地撕掉画纸，重新开始。

    童唯兮坐在旁边看书，偶尔抬看看她。

    任念的状态时好时坏，有时候能安静地画很久，有时候会突然把画笔扔在地上，抱着缩在椅子里。

    下午两点左右，门铃响了。

    童唯兮走过去，透过猫眼看见泽欢站在门外，他身边还有一个，苏芮。

    “童警官。”泽欢朝她点点，侧身让苏芮先进来。

    苏芮今天穿了一件驼色的羊毛长大衣，里面是灰色的高领针织连衣裙，裙子长度到小腿，剪裁合身但不紧身。

    她没穿丝袜，光腿穿了一双黑色麂皮短靴。

    发还是梳成一丝不苟的圆髻，金丝眼镜后的眼神平静无波。

    “苏芮姐。”童唯兮打招呼。

    苏芮对她微笑，笑容很淡。“打扰了。”

    泽欢关上门，脱掉黑色羊绒大衣挂好。他里面穿着蓝色的衬衫和灰色西裤，衬衫袖子挽到手肘，露出结实的小臂。

    “念念呢？”他问。

    “在画画。”童唯兮说。

    泽欢走向客厅，苏芮跟在他身后。

    童唯兮走在最后，看着苏芮的背影，这个走路时背脊挺直，脚步轻盈，即使穿着大衣也能看出身材的曲线。

    客厅里，任念还坐在画架前。

    她听见脚步声，回过。

    看见泽欢时，她的表没什么变化。

    但看见苏芮时，她眼睛亮了一下。

    “芮芮。”她放下画笔，站起来。

    “念姐。”苏芮走过去，很自然地握住任念的手，“今天感觉怎么样？”

    “还好。”任念说，目光在苏芮脸上停留，“你怎么来了？”

    “来看看你。”苏芮的声音比平时柔和，“听说你出院了，一直想过来，但这段时间公司事多。”

    任念点点，然后看向泽欢。“你带她进来的？”

    “嗯。”泽欢走到沙发边坐下，拿起茶几上的水壶给自己倒了杯水，“苏芮说想看看你，我就带她来了。”

    他的语气很平常，但童唯兮注意到，苏芮在听到“我带她来的”这几个字时，睫毛轻微地颤动了一下。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗

    “坐吧。”任念拉着苏芮在沙发上坐下，自己挨着她坐得很近，腿贴着腿，“公司怎么样？”

    “都还好。”苏芮说，她的大衣还穿着，但没系扣子，能看见里面连衣裙的领，“贺总上周开了个会，调整了部门架构。”

    任念听着，但童唯兮觉得她没完全听懂，她的手指无意识地卷着苏芮大衣的腰带，一圈一圈绕在指尖。

    “你想回去上班吗？”苏芮问。

    任念摇。“不想。”

    “那就在家休息。”苏芮的声音很温和，“等你什么时候想回去了，位置随时给你留着。”

    “你会替我管好，对吧？”任念抬起眼睛看苏芮。

    苏芮停顿了一秒，然后点：“我会。”

    这个承诺似乎让任念安心了。她放松下来，靠在沙发靠背上，手还抓着苏芮的腰带。

    童唯兮站在餐厅和客厅的界处，看着这一幕。

    苏芮和任念之间的气氛很特别，苏芮对任念有种近乎宠溺的纵容，任念对苏芮则有毫不设防的依赖。

    她们坐得很近，任念几乎整个靠在苏芮身上，但苏芮没有丝毫不适，反而调整了坐姿让她靠得更舒服。

    泽欢坐在对面的单沙发上，安静地看着她们。他的表很平静，但童唯兮觉得，他的目光在苏芮脸上停留的时间有点长。

    “我想喝水。”任念忽然说。

    苏芮立刻想起身，但任念拉住了她。

    “让小童倒。”任念说，眼睛看向童唯兮。

    童唯兮去厨房倒了杯温水，拿过来递给任念。

    任念接过去，小喝着。

    她喝水的姿势很优雅，脖子微微仰起，喉结轻轻滚动。

    水珠沾在她唇上，她伸出舌尖舔掉。

    喝完，她把杯子递给童唯兮，然后转向苏芮。

    “芮芮，我想看你的腿。”

    这句话说得太平常了，就像在说“我想看看你的手表”。童唯兮愣住，苏芮也顿了顿。

    但苏芮的表很快恢复平静。她放下大衣下摆，把裙子往上拉了一些，露出膝盖和小腿。她的腿很直，皮肤白皙，膝盖圆润，小腿线条流畅。

    “袜子呢？”任念问。

    “今天没穿。”苏芮说，“天冷，穿了加绒的连裤袜会觉得闷。”

    任念伸出手，指尖轻轻碰了碰苏芮的小腿。她的动作很轻，像在触碰什么易碎品。

    “凉吗？”她问。

    “有点。”苏芮说，但没缩回腿。

    任念的指尖顺着小腿线条往下滑，滑到脚踝，然后停住。她低看着苏芮的脚踝，那里很细，骨骼分明。

    “你瘦了。”任念说。

    “最近忙。”苏芮轻声回答。

    任念收回手，重新靠回沙发。她闭上眼睛，像是累了。

    客厅里安静下来。童唯兮站在一旁，觉得有些尴尬，但又不知道该怎么打沉默。她看向泽欢，泽欢正看着任念，眼神沉，不知道在想什么。

    “小童。”泽欢忽然开，“能麻烦你帮念念把画具收一下吗？颜料开着盖，久了会。”

    “好的。”童唯兮如蒙大赦，走向画架。

    她收拾画笔，盖好颜料盖，把画纸整理整齐。

    任念画的那张房间图还放在最上面，童唯兮拿起来看了看，窗户，床，衣柜，梳妆台。

    细节越来越多，衣柜门板上甚至画出了木纹。

    她小心地把画纸收进画夹，然后开始清理调色盘。

    身后传来任念和苏芮低声说话的声音。

    “芮芮，你晚上留下来吃饭吧。”

    “看况，如果念姐需要，我就留。”

    “我需要。”

    “好，那我留。”

    童唯兮洗调色盘时，听见泽欢起身的声音。他走到她身边，压低声音说：“辛苦你了。”

    “没事。”童唯兮摇。

    童唯兮收拾完画具，洗净手，回到客厅时，看见任念已经躺在沙发上了，枕在苏芮大腿上。

    苏芮的大衣脱了，搭在沙发扶手上，灰色的针织连衣裙贴合身体曲线，领不高，能看见锁骨和一小片胸肌肤。

    任念闭着眼睛，苏芮的手轻轻放在她额上，像在试体温。

    “没发烧。”苏芮说。

    “嗯。”任念应了一声，没睁眼。

    泽欢坐在旁边的单沙发上，手里拿着平板电脑，在看什么文件。

    但他的视线偶尔会从屏幕上移开，落在苏芮脸上。

    童唯兮在另一边的单沙发上坐下，尽量降低自己的存在感。

    她觉得这个场景有点奇怪，任念枕在苏芮腿上，泽欢坐在对面，她自己像个多余的旁观者。

    但没有觉得不妥。

    任念很放松，苏芮很自然，泽欢很平静。

    时间慢慢流逝。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M窗外的天色渐渐暗下来，冬季的白天总是很短。

    任念睡着了，呼吸均匀。苏芮低看着她，手指很轻地梳理她的发。这个动作她做得很熟练，仿佛做过很多次。

    “她经常这样吗？”泽欢忽然问，声音压得很低。

    苏芮抬起。“怎样？”

    “突然睡着。”

    “以前不会。”苏芮说，手指没停，“现在……大概是身体需要大量休息来修复。”

    泽欢点点，不再说话。

    又过了一会儿，任念醒了。她睁开眼睛，先是茫然了几秒，然后意识到自己枕在苏芮腿上。她没动，只是转了转，脸贴着苏芮的小腹。

    “芮芮。”她声音含糊。

    “嗯？”

    “我饿了。”

    苏芮看向童唯兮：“厨房有食材吗？”

    “有。”童唯兮站起来，“我去做饭。”

    “我帮你。”苏芮轻轻把任念的移到沙发靠枕上，起身走向厨房。

    童唯兮跟在她身后。厨房是开放式的，很大，厨具齐全。苏芮挽起袖子，露出白皙的小臂，先打开冰箱看了看。

    “有牛，西红柿，蛋，青菜。”她清点着，“做个番茄牛腩，炒个青菜，蒸个蛋羹，够吗？”

    “够。”童唯兮说，“四个。”

    苏芮开始处理牛。

    她的动作很快，刀工娴熟，牛切得大小均匀。

    童唯兮在旁边洗菜，偶尔偷看她一眼。

    苏芮做饭时很专注，眉微微蹙着，嘴唇抿紧。更多彩

    她系着围裙，灰色连衣裙的裙摆随着动作轻轻摆动。

    围裙带子勒在腰间，勾勒出纤细的腰线。

    “苏芮姐经常做饭吗？”童唯兮问。

    “以前常做。”苏芮说，把切好的牛放进碗里腌制，“念姐工作忙，有时候加班到很晚，我就去她家给她做宵夜。”

    “你们关系很好。”

    苏芮的手顿了顿。“嗯。”

    她没多说，继续处理食材。童唯兮也没再问。

    番茄牛腩炖上后，苏芮开始蒸蛋羹。她把蛋打散，加水，过滤，动作一气呵成。蛋倒进碗里，盖上保鲜膜，放蒸锅。

    “小火蒸十二分钟。”她设定好计时器，然后开始洗锅。

    童唯兮看着她利落的动作，忽然觉得，苏芮和任念的关系可能比她想象得更。

    这种不是简单的上下级或朋友，而是一种……近乎共生的依赖。

    饭菜做好时，天已经全黑了。童唯兮摆好碗筷，苏芮把菜端上桌。

    任念被叫醒，还有点迷糊。

    她走到餐桌旁坐下，睡裙的吊带滑下一根，露出半边肩膀和房的上缘。

    她没拉上去，就那么坐着。

    苏芮很自然地伸手帮她把吊带拉好，动作轻柔。

    四开始吃饭。

    番茄牛腩炖得很烂，即化；青菜清炒，保留了原味；蛋羹滑，表面淋了少许酱油和香油。

    任念吃得很慢，但比午饭时吃得多。

    她小吃着蛋羹，偶尔夹一块牛。

    泽欢吃得不多，大部分时间在给任念夹菜。

    他把青菜夹到她碗里，把牛里的筋挑出来，把番茄皮撇到一边。

    苏芮安静地吃着自己那份，偶尔抬看看任念。

    童唯兮低吃饭，觉得这顿饭的气氛有种诡异的和谐。

    饭后，童唯兮收拾碗筷，苏芮要帮忙，但任念拉住了她。

    “让欢欢收拾。”任念说，眼睛看着泽欢。

    泽欢顿了顿，然后点：“好，我收拾。”

    童唯兮惊讶地看着泽欢走进厨房，系上围裙，开始洗碗。

    那个气场强大、背景厚的男，此刻站在洗碗池前，袖子挽到手肘，手法生疏但认真地清洗碗碟。

    苏芮似乎也有些意外，但她没表现出来。

    任念拉着苏芮走到客厅，在沙发上坐下。

    她靠在苏芮身上，手玩着苏芮连衣裙的袖子。

    “芮芮，今晚别走了。”

    “念姐，我明天还要上班。”

    “就一晚。”任念的声音带着某种童稚的固执，“我很久都没见到你了。”

    苏芮沉默了几秒，然后说：“好。”

    任念满意地笑了。

    她抬起，在苏芮脸颊上亲了一下。

    很轻很快的一个吻，像小孩子表达喜欢。

    苏芮的身体僵了一下，但很快放松下来。

    她没说什么，只是把任念搂得更紧了些。

    泽欢洗好碗，擦手，解开围裙挂好。

    童唯兮站在厨房门，看着这一幕，走到泽欢身边看着客厅里的两发问道：“她们一直这样？”

    “我不知道。”泽欢如实回答。

    童唯兮没再问。

    泽欢走向客厅，在任念身边坐下。任念看了他一眼，然后继续靠在苏芮身上。

    “念念，”泽欢开，“让苏芮去客房休息吧，你也该睡了。”

    “再待一会儿。”任念说，眼睛已经半闭。

    苏芮看向泽欢：“泽先生，我陪念姐一会儿，等她睡着。”

    泽欢点，起身走向书房。“我处理点工作。”

    书房门关上了。客厅里只剩下三个。

    童唯兮在旁边的单沙发坐下。任念真的快睡着了，完全靠在苏芮肩上，呼吸变得绵长。

    苏芮轻轻调整姿势，让任念靠得更舒服。她的手一下一下拍着任念的背，像在哄孩子睡。

    “她以前也这样吗？”童唯兮忍不住问。

    苏芮抬起，目光有些遥远。“以前……念姐很要强。工作上雷厉风行，生活上也很独立。她不会这样依赖别。”

    “那现在……”

    “现在她病了。”苏芮说，声音很轻，“病了的，会变回最脆弱的样子。”

    童唯兮看着任念睡着的脸。这张脸很漂亮，即使闭着眼睛也能看出五官的致。但此刻的她看起来那么脆弱，像一碰就会碎的瓷器。

    “你很了解她。”童唯兮说。

    苏芮沉默了很久，久到童唯兮以为她不会回答了。

    然后她开，声音低得像耳语：“有时候太了解一个，不是什么好事。”

    童唯兮没听懂这句话的意思，但苏芮已经低下，继续轻轻拍着任念的背。

    又过了十几分钟，任念彻底睡着了。

    苏芮小心地把她抱起来，任念比苏芮高，但苏芮抱得很稳，走向主卧。

    童唯兮跟过去，帮忙掀开被子。

    苏芮把任念放在床上，盖好被子，调暗灯光。

    她们退出卧室，轻轻关上门。

    客厅里只剩下她们两。

    苏芮走回沙发边，拿起自己的大衣，但没有穿。

    “童警官，”她忽然开，“能陪我聊会儿吗？”

    童唯兮点：“当然。”

    她们在沙发上坐下，隔着一个座位的距离。苏芮把大衣搭在腿上，双手叠放在上面。

    “念姐现在……对很多事没有分寸。”苏芮说，目光落在茶几上的水杯上，“她可能会提出一些让你尴尬的要求，或者做出一些你理解不了的行为。如果你觉得不舒服，可以告诉我，我来处理。”

    童唯兮想起白天任念让她帮忙洗澡，刚才又让苏芮露腿。确实，那些要求如果放在正常际关系里，会很越界。

    “我不太会拒绝。”童唯兮老实说，“尤其……念念姐现在这样。”

    “你不用学拒绝。”苏芮转过看她，眼神温和，“你可以学观察。观察她的状态，观察她的需求。很多时候，她不是真的想要什么，只是……不安。”

    童唯兮想起任念画画时突然撕掉画纸，想起她站在窗前吹冷风。

    “她不安的时候会做什么？”童唯兮问。

    “不同的时候不一样。”苏芮说，“以前工作压力大，她会连续加班，或者去健身房狂练。现在……现在她画画，或者发呆，或者像刚才那样，让我陪她。”

    童唯兮点点，记在心里。

    “泽先生对你还好吗？”苏芮忽然问。

    童唯兮愣住：“什么？”

    “你住在这里，他有没有……为难你？”

    “没有。”童唯兮摇，“泽先生很客气，给了我房间，也没限制我自由。”

    苏芮似乎松了气。“那就好。”

    她站起来，走向客房。“我休息了。你也早点睡。”

    “苏芮姐。”童唯兮叫住她。

    苏芮回。

    “你……”童唯兮犹豫了一下，“你好像很担心泽先生为难我？”

    苏芮的表在灯光下有些模糊。她沉默了几秒，然后说：“泽先生是个复杂的。他对念姐很好，但那种好……有时候让看不透。”

    她没再多说，转身走进客房，关上了门。

    童唯兮站在原地，想着苏芮的话。

    复杂的，看不透的好。

    她走回自己的房间，关上门，靠在门板上。

    袋里还放着任念的画，那张三个小手拉手的画。

    她收起画，走进浴室洗漱。

    镜子里的自己脸色有些苍白，眼下有淡淡的黑眼圈。

    她想起白天在警局的一切，想起杜渐之，想起那个银色的u盘。

    洗好澡，她换上睡衣，躺在床上。

    房间里很安静，能听见暖气片里水流的声音。

    不知过了多久，她听见外面有轻微的脚步声。

    不是任念，也不是苏芮，是更沉稳的脚步声。

    她屏住呼吸，听着脚步声从书房方向传来，经过她的房门，停在……客房门。

    很轻的敲门声，几乎听不见。

    然后是开门声，关门声。

    童唯兮睁开眼睛，盯着天花板。泽欢去了苏芮的房间？这么晚？

    她想起晚饭时泽欢看苏芮的眼神，想起苏芮对泽欢那种复杂的评价。

    外面再没有声音。童唯兮躺了很久，直到困意袭来。

    客房里的灯光调得很暗。

    苏芮没有睡，她坐在床沿，穿着自己的针织连衣裙，她没带睡衣。泽欢站在门内，手还放在门把手上。

    “泽先生。”苏芮站起来，姿势恭敬但背脊挺直。

    “坐。”泽欢说，自己走到窗边的单椅坐下。

    苏芮重新坐下，双手放在膝上，等待他开。

    泽欢没有立刻说话。他打量着苏芮，这个即使在这种私下场合，也保持着完美的仪态。发一丝不，眼镜后的眼神平静，坐姿端正。

    “念念今天怎么样？”他问。

    “比我想象中好。”苏芮如实回答，“绪比较稳定，画画时能专注，胃也还可以。”

    “她对你的依赖比起小童更明显。”

    苏芮顿了顿：“念姐现在需要熟悉的和事物来建立安全感。我是其中之一。”

    泽欢微微颔首，目光落在窗外片刻，又转回苏芮脸上。他的声音很平，听不出绪，但话里的重量是实实在在的。

    “你为她做的，我都看在眼里。”他顿了顿，“有时候我在想，如果没有你，念念会更难。”

    苏芮有些意外，手指在膝上轻轻握。“这是我应该做的。”

    “没有什么应不应该。”泽欢说，“感不是义务。”

    他身体微微前倾，双手握放在膝上，这是一个比刚才更放松、也更认真的姿势。

    “苏芮，我今天找你，不是要质疑你。恰恰相反，我想知道，以你对念念的了解，你觉得接下来什么对她最好？她的依赖，她的平静，是真正的好转，还是……”他寻找着合适的词，“只是一种暂时的回避？”

    苏芮沉默了片刻。她摘下眼镜，用衣角轻轻擦拭，再戴回去。这个细微的动作让她看起来比刚才柔软了一些。

    “泽先生，念姐的创伤很。依赖和安全感，是愈合的第一步。她在我这里能找到放松，这是好事。但真正的康复，需要时间和专业引导，也需要你。”她抬起眼，目光清澈。

    泽欢注视着她，良久，缓缓点。

    “我明白了。”他说，“谢谢你这么坦诚。”

    “也谢谢你信任我。”苏芮轻声说。

    房间里安静下来。窗外的城市灯火透过窗帘缝隙，在地板上投下细长的光带。

    “泽先生，有件事我想问。”

    “说。”

    “念姐的失忆……是永久的吗？”

    泽欢的表没有变化，但苏芮注意到，他的手指在椅子扶手上轻轻敲了一下。

    “医生说不确定。”他说，“创伤失忆有可能恢复，也有可能永远想不起来。要看她的大脑恢复况，也要看心理治疗的效果。”

    “如果她永远想不起来呢？”

    “那就重新开始。”泽欢的声音很平静，“忘记那些事，对她来说未必是坏事。”

    苏芮看着他，忽然觉得这个男比她想象中更复杂。他任念吗？肯定。但那种里掺杂了让苏芮看不懂的沉。

    “泽先生，”苏芮轻声说，“如果念姐恢复记忆，想起一切……你会怎么面对她？”

    这个问题让泽欢沉默了很长时间。久到苏芮以为他不会回答了。

    然后他说：“我会承担我该承担的一切。”

    这句话里的重量，让苏芮的心沉了沉。她想起这个男的种种安排，有些真相，或许永远不该被揭开。

    “我明白了。”苏芮说，站起来，“很晚了，泽先生也休息吧。”

    泽欢也站起来。他走到门，手放在门把手上，却没有立刻开门。

    “苏芮。”他背对着她说。

    “嗯？”

    “谢谢你。”他的声音很低，但很清晰，“谢谢你陪她。”

    苏芮愣住了，等她回过神，泽欢已经拉开门，走了出去。

    门轻轻合上。

    苏芮站在原地，许久没有动。她想起任念枕在她腿上时的温度，想起泽欢说“谢谢你”时的语气，想起过去几年里的点点滴滴。

    最后她走到床边，脱下连衣裙，只剩内衣。她没有带睡衣，只好穿着内衣躺进被子里。

    被子很软，有阳光晒过的味道。她闭上眼睛，但睡不着。

    脑海里反复回放着今天的一切，还有她自己心里那份沉甸甸的，永远无法说出的愧疚。

    夜色渐。公寓里彻底安静下来。

    主卧里，任念在睡梦中翻了个身，手无意识地摸了摸旁边，那里是空的。她皱了皱眉，但没有醒。

    次卧里，童唯兮终于睡着了，手里还攥着那张画。

    书房里，泽欢坐在黑暗中，手里拿着一个相框。相框里是任念的照片，笑得明媚灿烂。

    他看了很久，然后把相框扣在桌上。

    这个冬夜，每个都有自己的心事。

    而明天，又是新的一天。