乡野村医风流事（第一部）

    花开两朵各表一枝。??????.Lt??｀s????.C｀o??;失效发送任意邮件到 ltx^sba@gmail.com 获取最新地址

    麻三正在堂屋里切当归。

    刀刃落在砧板上，笃笃笃，一下一下的，节奏稳得很，跟他的手指推拿正骨时一个样。

    药屉里飘出来的当归味混着甘的甜腥，在屋里慢慢散开。

    他听见院门响了，抬看了一眼，又低下继续切他的药。

    秀云推门进来，把竹篮搁在灶房，去水缸边舀水洗了把脸。

    她做这些事的时候跟往常一模一样，不急不缓，像是在走一套熟得不能再熟的流程。

    麻三看了她一眼。“拿回来了？”

    “拿回来了。”秀云拿布巾擦着脸，“在篮子里。”

    “路上好走？”

    “好走。”

    麻三没再问了。

    他把切好的当归拢进药屉里，站起来去灶房倒水喝。

    路过竹篮的时候，他往里扫了一眼。

    几件旧衣裳叠得整整齐齐，上面搁着一包红枣——那是秀云出门前自己装进去的，说孙家嫂子瘦了，得补补。

    枣子一颗颗红得发黑，鼓鼓的，像刚从树上摘下来的，在竹篮里静静躺着。

    麻三看着那包红枣，端着水碗站了一会儿。

    年糕送出去了，衣裳要回来了，但红枣没送出去。

    麻三把水喝了，碗搁在灶台上，没说什么。

    夜里上了床，麻三的手搭上秀云的腰。

    秀云没动，跟往常一样侧身躺着，呼吸平稳。

    他的手从腰侧滑到小腹，手指熟门熟路地往下走。

    秀云轻轻吸了一气，把腿微微分开了些。

    这是他们多年的默契，不需要言语，一个动作就知道对方要什么。

    麻三的手指探进去的时候，他的动作忽然顿了一下。

    他感觉到了什么。

    不是松，不是紧，不是任何能用语言说清的东西。

    他行医二十多年，手指探过的病比见过的正常都多——骨错了位他能摸出来，筋缩了他能摸出来，身子里的每一道褶皱、每一块、每一个隐秘的角落，他闭着眼都能分辨清楚。

    可是此刻他手指摸到的那个地方——那张他每晚都贴着睡的、生了两个孩子的、他以为自己比秀云自己还熟悉的地方——不太一样。

    微微肿着。

    不是肿胀的肿，是那种被东西撑开过、还没完全恢复原状的软胀感，像一朵被雨水浇透了的棉花，湿漉漉地含着，还没从上一场雨里缓过来。

    里面也比平时热，不是发烧的烫，是一种刚被搅动过的余温，像灶膛里的灰烬，看着已经灭了，伸手一探还是烫的。

    麻三的手指停在那儿，停了大概一次呼吸的工夫，然后继续往里探了探，像是在做一件职业的检查。

    他的指腹沿着那道熟悉的壁慢慢滑过去，摸到那些他熟悉的褶皱，每一道都还在，但每一道都带着一种陌生的松软，像是被刚刚翻耕过的土地。

    秀云的呼吸始终平稳。

    她躺在那里，侧着身子，眼睛看着窗户的方向，好像那只在她身体里摸索的手指跟她没有任何关系。

    麻三把手指收回来，翻身压了上去。

    他没有前戏。

    这在他们多年的夫妻生活里很少见。

    他平时是个讲究的，推拿正骨讲究循序渐进，床上的事也是——先用手，再用嘴，等她湿透了才进去。

    可今晚他没有。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?

    他扶着自己那根已经硬了的，对准了那道还带着别余温的，直接顶了进去。

    秀云闷哼了一声，眉皱了一下，两只手攥住了枕。

    她里面虽然还残留着那种软胀的润，但毕竟不是自己动的湿润，被那根粗硬的东西强行撑开的时候，一阵钝痛从腿间窜上来。

    麻三开始动，动的力气很大，每一下都又又猛，床板咯吱咯吱地响，比平时响了不止一倍，像是有在拿斧劈棺材。

    他没有像往常那样低着看她，而是睁着眼，盯着她的脸。

    秀云的脸在月光下白生生的，嘴唇紧抿，眼睛闭着，睫毛一颤一颤的。

    他每撞一下她的睫毛就颤一下，像是在替他数数。

    她闭着嘴，不漏一点声音。

    她平时也是这样的——这么些年了，她在床上从来不叫，最多只是几声闷哼。

    麻三曾经以为这是因为她害羞，后来觉得这是她的格，再后来就不想了。

    可是今晚，他一回觉得她不叫不是因为害羞，而是因为她在守着什么。

    她的嘴闭得像一道门，门后面藏着的东西比他不举更让他发疯。

    这个念像一根针，从他脑子里的某个角落扎进去，一直扎到心尖上。

    他加了力气。

    两只手卡住她的胯骨，手指陷进她腰侧的皮里，把她往自己身上拉，每一下都怼到最里面。

    撞在宫颈上，撞得她整个往上一窜一窜的。

    她的里面又热又湿，裹着他一下一下地收缩，可她还是不出声。

    嘴唇抿得发白，下颌绷成一道硬硬的线，像是在咬紧一道看不见的牙关。

    他那对子在他的撞击下前后晃着，他伸手握住其中一只，手指陷进那坨软里，拇指绕着她那粒暗红色的快速打着圈，每一下都掐得用力。

    “你叫。”他哑着嗓子说，“叫出来。”

    她不叫。她把脸别向一边，嘴唇抿得更紧了。麻三忽然伸手捏住了她的下，把她的脸扳正，让她看着自己。

    “睁开眼。”

    秀云睁开眼。

    她的眼珠子在月光里黑漆漆的，看不出任何波澜。

    她看着他的眼神跟平时一模一样，温和，顺从，带着一点困意。

    这双眼看了他好些年，给他生了两个孩子，替他管着医馆的账目，每天早上起来给他熬药，每天晚上躺在这铺炕上由他摆弄。

    她从来没有拒绝过他任何事——包括今天去孙家替他还债。

    可他看着这双眼睛，觉得这双眼睛从来没有真正看过他。

    它们看他的时候永远是这样——温和的，顺从的，像是在看一件需要照顾的东西，而不是一个男。

    麻三看着她这双眼睛，胸像是被塞了一块烧红的炭。『发布邮箱 Ltxs??A @ GmaiL.co??』

    他想从这双眼睛里看到点什么，什么都行——心虚，慌张，愧疚，哪怕是一闪而过的躲闪。

    可什么都没有。

    这双眼睛平静得像一潭死水，映着他自己那张因为用力而扭曲的脸。

    他忽然加快了几分，撞得她整个都在往枕上窜，子在月光下晃，被他掐得又红又肿。

    她终于泄出了一声，很轻，像是从牙缝里漏出来的一截气声，短得几乎没有尾音，像一片被风吹落的枯叶，还没落地就碎了。

    麻三没有停，又连顶了十几下，每一下都又快又猛，撞得整铺炕都在轻轻晃动。

    他感觉到自己的快感正在往上窜，但他不想就这么结束。

    他猛地抽出来，把她翻了个身，让她趴在炕沿上，从后面狠狠地进去。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

    这个姿势进得最，他两只手攥着她的胯骨，手指陷进她上的软里，把她整个拉向自己，每一下都又又猛。

    秀云趴在炕沿上，脸埋在枕里，闷闷地哼着。

    他能听见她的哼声——还是那样，淡淡的，像在做一件每天都要做的事。

    他从她身子里退出来，把她翻过来仰面躺着，自己跪在她胸两侧，把那根湿淋淋的东西对准她的脸，一只手快速套弄着。

    秀云看着他——他那张脸在月光下扭曲着，额上的汗珠子一颗一颗往下砸，滴在她子上。

    他低吼了一声，一白浊的浓从出来，一注接一注，在她脸上，在她嘴唇上，在她闭着的眼皮上。

    那东西顺着她的颧骨往下淌，流进她的耳朵眼里，流进她嘴角的细纹里。

    她闭着眼，没有擦，就那么让那滩黏在她脸上慢慢变凉。

    麻三翻身躺下，大大地喘气。两个的喘息声在黑暗里叠着，一一浅。过了很久，麻三开了。

    “孙老栓厉害，还是我厉害。”

    他的声音很平，像是在问今天晚饭的菜咸不咸。

    秀云没有动。

    她平躺着，脸上还挂着他那滩正在往下淌的白浊，眼睛看着房梁上黑漆漆的瓦片。导航地址WWw.01BZ.cc

    沉默了好一会儿，久到麻三以为她不会回答了。

    然后她开了。

    “这都是你的债。”

    她的声音还是那样慢声细气的，像是平里说“饭好了”或者“下雪了”。

    说完她翻了个身，背对着他，把被子拉上来，盖住了自己的肩膀。

    脸上的东西蹭在了枕上，她没有擦。

    麻三躺在黑暗里，睁着眼。

    他没有追问，没有发火，没有翻身压上去再她。

    他是个聪明，聪明不需要别把话说透。

    “债。”

    他欠了别的债，她用她的身子替他还了。

    他不用问也知道那是怎么还的——她去了孙家，把衣裳给了桂兰，把年糕搁在桌上，然后把孙老栓叫进了屋。

    她在孙老栓面前解开了那件靛蓝布的棉袄，解开了月白色的贴身褂子，蹲下去含住了他那根半硬的东西，然后跨上去，把那根东西吞进自己身子里。

    她在孙老栓身上晃腰的时候，脸上大概也是这副表——温和的，顺从的，像是在做一件必须做的事。

    就像当年桂兰躺在布帘后面，咬着枕不敢出声一样。

    他在脑子里拼出了一个画面，拼得很快，比当年孙老栓拼那幅画面的时候快多了。

    因为他不需要拼——他亲眼见过桂兰的身体，亲手探过那个地方，他知道孙老栓现在能动了，知道桂兰在床上是什么样子。

    他甚至能想象秀云跨到孙老栓身上去的姿势，跟桂兰跨到自己身上来的姿势有什么不一样。

    桂兰是带着恨的，带着一被压了太久的狠劲；秀云是带着什么？

    他不知道。

    也许什么都没有。

    也许她只是把这当成一笔账，她替他去还，还得净净，像洗一件沾了泥的衣裳，洗完了甩甩手，在衣襟上擦。

    他闭了闭眼。

    然后翻了个身，从后面搂住了秀云。

    秀云的身子僵了一瞬，又慢慢软下来。

    他把脸埋在她后脑勺的发里，她的发里有一淡淡的皂角味，混着药房里特有的药味。

    “秀云。”他叫了一声。他不常叫她的名字。成亲多年，他叫她的次数一只手数得过来。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me

    秀云没应。

    “秀云。”他又叫了一声。

    “睡吧。”秀云说。声音还是那样，平平的，像是从水底浮上来的一个泡泡，浮到水面就了。

    麻三没松手。

    他搂着她，手掌覆在她小腹上。

    他的掌心能感觉到她小腹上那滩正在变凉的黏，黏黏的，带着他自己的气味。

    他的手指往下探了探，摸到了那个微微肿着的。

    他轻轻地揉着，像是在处理一个自己不小心弄出来的伤。

    “还疼不疼。”他问。

    秀云沉默了一会儿。“不疼。”

    麻三的手指很轻很轻地揉着，揉到她那里的温度慢慢降下来，揉到她呼吸渐渐平稳。

    他是正骨大夫，手指会摸骨，也会摸心。

    可他心里明白，有些东西他能摸到，却接不上。

    就像他能摸出孙老栓的腰椎错位，能一节一节地推回去，可他摸不到自己的妻子心里藏着什么——也许她心里什么也没藏，只是把账算清楚了。

    他欠孙老栓的，她替他还了，还完了就完了，跟今天切完一屉当归、明天再切一屉没什么两样。

    一个月后，秀云开始犯恶心。

    麻三给她把了脉，手指按在她腕子上，按了很久。

    他的表没有变化，只是把完了左手又把了右手，然后又换回左手。

    秀云看着他，没问。

    他也看着秀云，没说话。

    他把她的手轻轻搁回被子上，站起来走到药柜前面，拉开抽屉，开始配安胎药。

    他配药的时候手很稳，每味药的分量都确到分毫。

    当归，川芎，白芍，熟地，黄芩，砂仁。

    他把配好的药包在纸里，拿麻绳扎紧，搁在灶台上。

    “一天一剂，三碗水煎成一碗。”他背着身说。

    秀云靠在床，看着他的背影。他的背还是那样直，肩膀还是那样宽，后脑勺上有几根白发，在油灯下亮晶晶的。“嗯。”她说。

    麻三走到门，又站住了。他没回，只是把手搭在门框上，手指无意识地敲了两下。

    “不管是谁的，”他说，声音还是那样稳，“生下来就是我的。”

    秀云看着他的背影，看了很久。然后她把被子往上拉了拉，盖住了自己的小腹。更多彩

    “肯定是你的，他没我里面，他她媳里面了。”她说。

    儿出生在第二年开春。

    麻三亲自接的生，他的两只手接生过无数孩子，这是一回接自己的。

    孩子落地的时候哇的一声哭出来，嗓门大得把灶房梁上的灰都震下来了。

    麻三托着那个红色的小东西，看着她皱的小脸和紧紧攥着的小拳，忽然觉得眼眶有点发酸。

    他把孩子抱到秀云面前，秀云满大汗，嘴唇白白的，看了一眼孩子，又看了一眼麻三。

    麻三把孩子放在她胸，低在她额上亲了一下。

    这个动作他二十年没做过，秀云愣了一下，然后伸手摸了摸他的脸。

    “叫个什么？”秀云问。

    麻三想了一会儿。“念慈。”

    秀云没问这个“慈”字是什么意思。

    她低下，看着怀里那个皱的小东西，轻声叫了一声“念慈”。

    小东西哼唧了两声，把拳塞进了嘴里。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}

    念慈长得像秀云，圆脸盘，弯眼睛，笑起来左边有一个浅浅的酒窝。

    但她走路的姿势像麻三，步子大，腰板直，七八岁就敢踩着凳子去够药柜最上层的抽屉。

    麻三教她认药，她记极好，十来岁就能把整本《汤歌诀》背得滚瓜烂熟。

    秀云说这丫是块学医的料，麻三听了没接话，只是低着翻他的医书。

    念慈越长越大，眉眼间渐渐显出一些不像秀云也不像麻三的东西来。

    比如她的下很尖，比如她的嘴唇很薄，比如她笑起来嘴角往上一翘，带着一麻三和秀云都没有的豪气。

    麻三有时候会看着她发呆。

    不是那种心事重重的发呆，而是单纯的、净净的发呆，像是想从她脸上找到什么痕迹似的。

    秀云看见过几次，每次都装作没看见，转身去灶房烧水。

    念慈二十岁那年，已经是临河镇上小有名气的大夫了。

    家都说全大夫养了个好闺，手艺得了真传，又生得好看，上门提亲的快把门槛踏了。

    念慈一概不应，说急什么，她还没学够。

    那年秋天，镇上来了几个北边村子里的年轻，说是来贩粮食的。

    其中一个瘦高个，黑脸膛，笑起来一白牙，站在粮摊子前面跟讨价还价的时候嗓门洪亮。

    念慈挎着药篮从街上过，听见那嗓门，回看了一眼。

    就一眼。

    那年轻也看见她了。他正跟砍价，话说到一半忽然卡住了，嘴还张着，眼珠子却转不动了。旁边的拿胳膊肘捅他，他也没反应。

    念慈扑哧一声笑了出来。那个酒窝。

    那天晚上，念慈回到家，在灶房里帮秀云摘菜。摘着摘着，她忽然开了。“妈，我今天在街上看见一个。”

    秀云的手里的菜刀停了一下，然后继续切。“什么。”

    “一个男的。北边来的。长得很黑，嗓门很大。”念慈低着摘菜叶子，耳根有一点点红，“他跟我说话的时候结了。”

    秀云把切好的菜推进锅里，油锅滋啦一响。“姓什么？”

    “姓孙。”念慈说，“叫孙念全。”

    灶房里安静了一瞬。

    只听见油锅里的菜滋滋地响。

    秀云拿锅铲翻了翻菜，翻了好几下，然后把锅铲搁下，转过身来看着念慈。

    念慈被她看得莫名其妙。

    “咋了，妈？”

    秀云看了她好一会儿。然后她笑了。那笑容很淡，眼角叠起细细的褶子，嘴唇弯出一个弧度，像是想起了什么很久以前的事。

    “没什么。”秀云转过身去继续炒菜，“觉得这个名字挺好的。”

    念慈觉得她妈这话没没尾，撇了撇嘴，端着摘好的菜去水缸边洗。

    秀云炒着菜，锅铲碰着锅沿叮叮当当地响，嘴里哼起了小调，调子很老，是念慈从没听过的。

    又过了一阵子，孙念全又来临河镇了。

    这回不是贩粮食，是专程来的。

    他穿了一件新做的蓝布褂子，发理得整整齐齐，手里拎着两包点心，站在全氏正骨医馆的门，来来回回踱了好几圈，愣是没敢进去。

    念慈在里隔着门缝看了半天，实在忍不住了，一把拉开门。

    “你到底进不进来？”

    孙念全被她吓了一跳，手里的点心差点掉地上。“进，进。”他涨红了脸，跟着念慈进了医馆。

    那天下午，麻三坐在诊室里给正骨。

    透过门帘的缝隙，他看见念慈和那个黑脸膛的年轻坐在院子里的槐树下面。

    念慈拿着一根树枝在地上画位图，那年轻两只手撑着下，歪着看她，眼睛亮晶晶的。

    念慈画着画着抬起，正好对上他的目光，两个四目相对，念慈的脸一下子红了，拿树枝戳了他一下，两个笑作一团。

    麻三看着院里的这一幕，手里的正骨动作停了一瞬。

    他收回目光，继续给病的腰椎复位，手指用力一推，咔嗒一声，错位的骨节严丝合缝地归了位。

    病哎哟了一声，说全大夫今天手劲大。

    麻三没说话，站起来走到药柜前面去抓药。

    晚上关了医馆，麻三坐在诊室里抽烟。秀云端了茶进来搁在他手边。两个一个坐着一个站着，沉默了很久。

    “你看见了？”秀云先开。

    “嗯。”麻三把烟灰磕了磕。

    “那孩子姓孙。”

    “嗯。”麻三又磕了磕烟灰。烟灰落在桌面上，散成一朵灰白的花。他低看了一会儿那摊烟灰，然后抬起看着秀云。

    “我明天去北边一趟。”他说。

    秀云愣了一下。“去啥？”

    麻三把烟锅子在鞋底上摁灭了，搁在桌角。他站起来走到门，背着身说了一句话。声音很轻，轻得像是说给自己听的。

    “我跟孙老哥之间还有一副药没结清。”

    秀云看着他的背影，嘴唇动了动，没再问。她知道他说的不是药。

    第二天一早，麻三起了个大早，换了一身净的青布长衫，挎上那只跟了他大半辈子的旧药箱，往北边去了。有声

    清晨的雾还没散，土路两边的稻子正在灌浆，空气里弥漫着一又甜又涩的青味。

    麻三一个走在雾里，步子不快不慢，跟二十多年前第一次往北边去的时候一模一样。

    那时候他刚开医馆，年轻气盛，觉得天底下没有他治不了的病。

    如今他发白了大半，才知道有些病不在骨上，在心里。

    心里的病，药石无医。

    走到村的时候，已经升高了。

    村的大柳树还在，比二十年前又粗了一圈，柳条在风里来去。

    他站在树下歇了歇脚，拿袖子擦了一把额上的汗。

    远处有个男挑着水桶从井边往回走，步子稳当，腰板挺直。

    麻三眯着眼看了好一会儿，才认出那是孙老栓。

    他胖了些，脸上的棱角被岁月磨圆了，发也花白了，但走路的架势比当年利索了不知多少。

    扁担在肩上颤颤悠悠的，两桶水一滴不洒。

    麻三没有叫住他。

    他拎着药箱，远远地跟在后面。

    孙老栓挑着水拐进了一扇院门，院门没关，里面传出叫和孩子的笑声。

    麻三站在院门，往里看了一眼。

    院子里，桂兰正坐在廊檐下摘菜。

    她的发也花白了，脸上添了不少皱纹，但气色极好，说话声音还是亮亮的，带着一烟火气。

    孙老栓把水桶搁在灶房门，走过去蹲在她旁边，从菜篮子里捡了一根豆角，剥开了递给她。

    桂兰接过去，在他手背上拍了一下，嘴里嘟囔了句什么，两个一起笑了。

    麻三在院门站了一会儿，然后抬手敲了敲院门。

    孙老栓回过。他看见门站着的，手里的豆角啪嗒掉在了地上。他慢慢地站起来，嘴唇哆嗦了两下，没叫出名字来。

    桂兰也站起来了。她看着门那个发花白、清瘦笔挺的老，手里的豆角掉了一地。

    “全大夫。”桂兰先叫了出来。

    麻三笑了笑，拎着药箱迈进了院门。

    “孙老哥，嫂子。”他的声音还是那样平平的，像是在说“今天天气不错”，“我来跟你们复诊一下。”

    孙老栓大张着嘴，忽然笑了。

    那笑容从嘴角一直咧到耳根，把脸上的褶子全挤了出来。

    他往前走了两步，伸手握住了麻三的手，那只手跟他的一样粗糙，骨节粗大，是了二十年农活的手。

    孙老栓握着麻三的手晃了又晃，张了好几次嘴，最后只憋出一句：“吃了没？”

    桂兰在旁边噗嗤一声笑出来，“你就知道吃！”她拿围裙擦了擦手，眼睛亮亮地看着麻三，“全大夫，快进屋坐，我去炒两个菜。”

    那天中午，三个坐在堂屋里吃了顿饭。

    桂兰炒了腊蒜薹、蛋韭菜、一碟花生米，又开了一坛存了两年的米酒。

    孙老栓和麻三面对面坐着，一端着一碗酒，喝了一碗又一碗。

    桂兰在旁边陪着，时不时给他们添菜，嘴上说着“少喝点少喝点”，碗空了又给倒满了。

    喝到面红耳热的时候，孙老栓忽然把酒碗搁下了。

    “全大夫，”他低着看着碗底剩的那一酒，“那年的事——我欠你一个谢。”

    麻三也把酒碗搁下了。“谢什么。”

    “谢你治好了我的腿。”

    “那是我的本分。”

    “还有。”孙老栓抬起，看着麻三的眼睛。他的眼珠子还是那样浑浊发黄，但里多了一层亮晶晶的东西。“还有后来那些事。”

    麻三沉默了一会儿。他端起酒碗，把最后一酒仰喝了。

    “孙老哥，”他说，“我今天来，不光是来看你的腿。你腿早就好了，不用看。我来是有件事要跟你说。”

    孙老栓坐直了身子。桂兰也放下了筷子。

    麻三从怀里掏出一个布包，搁在桌上。布包打开，里面是一块叠得整整齐齐的红绸，是提亲用的那种。

    “我儿，念慈，”麻三说，“跟你儿子念全的事，你们知道不？”

    孙老栓和桂兰对看了一眼。桂兰点了点。“念全那小子这段时间魂不守舍的，嘴上不说，心里全是你们家姑娘。”

    “我今天来，不是来拦的。”麻三把红绸推到桌子中间，“我是来送这个的。按老规矩，男方提亲该先上门。可我等不及了。我替我家丫，先跟你们开这个。”

    孙老栓瞪着那块红绸，眼睛红了。他把酒碗端起来，发现是空的，又搁下，两只手在膝盖上蹭来蹭去，蹭了好一会儿才开。

    “全大夫，”他的嗓子哑了，“你不嫌弃咱家是种地的？”

    “孙老哥，”麻三也看着他，“你儿子姓孙，叫念全。你给他取这个名字，我懂。能把儿嫁进你们家，是我全家的福气。”

    孙老栓慢慢地站了起来。

    他绕过桌子，走到麻三面前，伸出那只粗粝的、骨节粗大的手，握住了麻三的手。

    两个的手握得紧紧的，骨节都快握碎了。

    “全大夫，”孙老栓说，“往后咱就是一家了。”

    麻三没说话，只是用力回握了一下。

    桂兰在旁边看着他们，低下，拿围裙角擦了擦眼睛。

    她把那块红绸拿起来，叠了叠，搁在自己的针线笸箩旁边，然后站起来给两个又各倒了一碗酒。

    “喝。”她说，声音有点抖，“今天高兴。”

    孙老栓和麻三又端起碗。碗碰着碗，瓷声清亮，像一声迟了二十年的叩门。

    门外，秋风起了。

    院子里的老母带着一窝小崽在墙根下刨食，晾衣绳上挂着桂兰那件洗得发白的碎花布衫，被风吹得一鼓一鼓的，像是在给什么打旗语。

    从顶照下来，暖烘烘的，把三个的影子叠在一起，投在堂屋的地面上，分不清谁是谁的。